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DÉDICACE 



Je veux exprimer la grande pensée de mon siècle. 
Cette pensée dominante^ profondément sympathique et 
religieuse, qui a reçu de Dieu même la mission auguste 
et organiser le nouveau monde social, je veux la cher- 
cher dans toutes les sphères des diverses facultés hu- 
maines, dans tous les ordres de sentiments et didées; je 
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veux,sije puiSy en signaler toutes les métamorphoses 
succes^ues. J*en suivrai la trace, autant qu'il me sera 
donné de t apercevoir, au travers des traditions et des 
événements y parmi toutes les fiions de [intelligence et 
de [imagination y depuis la source reculée où elle se 
cache dans le sein des origines jusqu à [instant de com- 
plète évolution (Ai, pleinement développée dans les es- 
prits dont elle est Dame et la vie, elle doit se révéler enfin 
par les plus éclatantes , les plus irrésistibles nuuiifesta- 
tions. Il faudra donc dire tantôt nos regrets, tantôt 
f)eut^tre nos dédains, pour le passé; nos efforts géné^ 
reux ou intéressés, harmoniques ou individuels, comme 
nos découragements, et même nos vaines révoltes, pour 
le présent; nos espérances quelquefois affermies, plus 
souvent incertaines et douteuses, pour [avenir. Oui, 
cette pensée intime, divinement, assimilatrice, puise sa 
substance et sa fotre dans tout ce qui a été, dans tout 
ce qui est, dans tout ce qui doit être; et, par sa nature, 
elle tend à devenir [élément premier de toute civilisation, 
cest-à-dire une croyance. 

Le présent, le passé, [avenir, relativement à la société 
en général, ])euvent donc, à toutes les époques, et sur- 
tout aux époques de fin et de renouvellement, offrir le 
sujet de trois épopées réunies par une pensée unique, 
ancienne dans un ordre de choses et d idées, nouvelle 
dans' un autre ordre, et néanmoins toujours identique 
et toujours homogène; et ces trois épopées ainsi réunies 
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ne formeraient quune seule et vaste trilogie. Cest ce cfue 
jai entrepris pour la société actuelle, héritière elle- 
même de tant dé sociétés antérieures , façonnée par tant 
d états préparatoires, et qui subit en ce moment la 
douloureuse épreuve dune immense transformation. 

Le génie audacieux du Dante conçut un projet semr 
blable à celui qui m'occupe. Pour peindre son siècle , il 
voyagea dans les trois, mondes- qui pour lui représen-- 
taient toute Cinitiation du genre humain : tel fut le sujet 
de son triple cantique, monument si extraordinaire de 
JUmagination la plus féconde et la plus puissante, ta- 
bleau pcissionné , énergique et sombre du moyen âge, 
dont le règne farouche expire à peine, sorte de cosmo- 
gonie sociale et poétique^ qui a créé, dans toutes nos 
littératures modernes, ce quelles ont de spontané et 
d indépendant des imitations classiques. 

Ainsi que le Dante, je veux visiter les lieux infré- 
quentés de la foule, les lieux qu habitent les intelligences, 
où est le berceau mystérieux de toutes les destinées hu-- 
maines. Mais je dois écarter de moi ces terribles évoca- 
tions qui jettent f épouvante dans les âmes : le moyen 
âge se retire avec ses rigueurs et ses servitudes; le chris- 
tianisme, loi dénumcipation et de grâce, a conquis la 
sphère civile tout entière; f initiation^ dépouillée de 
ses terreurs, de ses mythes redoutables, désormais sans 
doute sera douce et pacifique. 

Les idées gouvernent les esprits avant de gouverner 
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les corps : ces reines immortelles ^ que tœil ne peut voir^ 
dont le sceptre ne peut être brisé y régnent long-temps 
sur nous, à notre insu, car un temps signore; et lors- 
quelles viennent dans le monde réalisé se saisir de f em- 
pire légitime qui leur appartient, elles restent encore, 
pour le plus grand nombre, obscurément enfouies au 
fond des choses* Cest pourquoi le spectacle du monde 
réalisé ne dit rien à ceux qui nont pas pénétré dans le 
monde des idées; Platon le savait bien. ' 

Béatrix abaissa, en quelque sorte, les gloires célestes, 
afin de pouvoir y introduire un être doué de toutes les 
facultés de la poésie, mais en qui ces facultés éminentes 
étaient comprimée^ par des organes mortels; et, pour 
rendre accessibles les faits divins aux sens trop grossiers 
dun enfant de la terre, il a fallu les enfermer dans la 
forme admirable du symbole. Au reste, le symbole pri- 
mitif ^ tel qu il fut à torigine des choses, témoigne ma- 
gnifiquement des condescendances patemeUesde la Pro- 
vidence divine à [égard de sa faible créature. 

S'il fut donné au Dante de se rendre [expression 
puissante de son temps, qui me donnera dêtre [expres- 
sion vraie du mien? qui rendra moins téméraire le 
projet que j ai formé? qui abaissera pour moi les gloires 
célestes? de qui tiendrai-je le rameau dor de [initiation ? 
qui me présentera les faits divins sous la forme acces- 
sible du symbole ? Toutefois le symbole actuel ne peut 
plus être le symbole primitif, les condescendances di- , 
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vines devant changer selon les progrès du genre hu- 
main. 

Un artiste entouré dune grande renommée, un skn 
tuairequi naguère jetait tant d éclat sur la patrie illustre 
du Dante, et dont les chef &<[ œuvre de [antiquité avaient 
si souvent exalté la gracieuse iniagination , un jour, 
pour la première fois, vit une femme qui fut pour lui 
comme une vive apparition de Béatrix. Plein de cette 
émotion religieuse que donné le génie, aussitôt il de- 
mande au marbre, toujours docile sous son ciseau, ({ex- 
primer la soudaine inspiration de ce moment; et la 
Béatrix du Dante passa du vague domaine de la poésie 
dans le domaine réalisé des arts. Le sentiment qui ré- 
side dans cette physionomie harmonieuse, maintenant 
est devenu un type nouveau de beauté pure etvirgmale, 
qui à son tour inspire les artistes et les poètes. 

Cette femme, dont je veux taire ici le nom, que je 
veux laisser voilée, comme fit le Dante, est douée de 
toutes les sympathies généreuses de ce temps. Elle a vi- 
sité , avec le petit nombre, le lieu qu habitent les intel- 
ligences : c'est dans ce lieu de paix immuable, d inalté- 
rable sécurité, quelle a contracté de nobles amitiés, ces 
amitiés qui ont rempli sa vie, qui, nées sous dimmor- 
tels auspices, sont également à [abri du temps et de la 
mort, comme de toutes les vicissitudes humaines. 

Je m'adresse donc à celle qui a été vue' comme une 
vive apparition de Béatrix. Puisse-t-elle fnencourager 
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de Mm sourire, de ce sourire sérieux damour et de 
grâce, qui exprime à-la fois la confiance et la pitié pour 
Jes peines de [épreuve-, pour les ennuis dun eoùil qui 
doit finir; présage doux et serein, où se lit dès à pré^ 
sent la certitude de nos espérances infinies, la grandeur 
de nos destinées définitives ! 
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Un savant laborieux et modeste, dont le nom e&\ 
re^té cher à toutes les ^ines religieuses, et qui a été 
jii^teitteQt appejé le bramine de rhi&toire naturelle, 
Cl^arles B^sunet, a ^ écrit uu traité pour montrer 
çomi^eiit, dès \e temps même de son existence pas^» 
sagèfe,netre martel peut manifester en lui l'être 
immortel, comment l'être impérissable et incorrup- 
tî^e est çppt^pu dans l'être corruptible et périssa- 
lile; çt, voulant qiie le titre seul du traité qu'il 
méditait représentât tout de suite l'idée de cette 
glorieuse, é.voliitipn, de cette grande métamorphose 
do VhpMimeJ il a cru devoir nommer son livre la 
Palingénésie philosophique. 

f Ce que Cbarles Bonnet a essayé pour l'homme 
individuel, je l'ai tenté pour l'homme collectif: l'ou- 
vrage que j'imprime aujourd'hui a été écrit tout 
efltier d^ns cette vuè^ Ainsi les divers, essais dont il 
se compose, très distincts quoique très analogues 
entre eux , ont été inspirés par le même sentiment , 
celui de la sympathie sociale; ils sont dominés par 
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la même pensée générale , celle de la condition im- 
posée à l'homme de vivre en société, de n'être que 
par elle; enfin ils sont également consacrés à retra- 
cer, sous des formes variées et quelquefois symboli- 
ques, la peinture de toute transformation des socié- 
tés humaines. 

L'homme, hors de la société, n'est, pour ainsi 
dire, qu'en puissandSidetre; il n'est progressif et 
perfectible que par la société. 

L'homùie est destiné à lutter contre les forces 
de la nature , à les dompter, à les vaincre : si , du- 
rant cette lutte pénible, il veut prendre quelque 
repos, c'est lui qui est dompté, qui est vaincu; il 
cesse en quelque sorte d'être une créature intelli- 
gente et morale. 

Cette lutte contre les forces de la nature est ime 
épreuve et un emblème; le véritable combat, le 
combat définitif, est une lutte ^morale. 

Enfin la providence de Dieu, qui n'a jamais cessé 
de veiller sur les destinées humaines , a voulu qu elles 
fussent une suite d'initiations mystérieuses et péni- 
bles, pour qu elles fussent méritoires comme foi et 
comme labeur. 

Tels sont les principes dont je désire établir la 
conviction intime , affermir et fortifier le sentiment 
profond. En un mot, le haut domaine de la Provi- 
dence sur les affaires humaines, sans que nous ces- 
sions d'agir dans une sphère de liberté ; l'empire de 
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lois inyariables régissant éternellement, aussi bien 
que le monde physique, le monde moral, et même 
le monde ciyil et politique ; le perfectionnement 
successif, l'épreuve selon les temps et les lieux, et 
toujours Fexpiation; rhomme se faisant lui-même, 
dans son activité sociale comme dans son activité 
individuelle: n est-ce point ainsi que Ion peut ca- 
ractériser la religion générale du genre humain, 
dont les dogmes plus ou moins formels, pins ou 
moins obscurcis, reposent dans toutes les croyances? 

Ce n'est point là ce qu on a voulu appeler la re- 
ligion naturelle. La religion naturelle du déiste est 
une erreur analogue à celle du contrat primitif dans 
Tinstitution sociale. 

Je prends toujours mon point de départ dans les 
traditions. 

Platon , après avoir peint à sa manière lorigine 
des choses, dit quil est impossible d expliquer cette 
origine et la nature de la cause, et qu'il faut s'en 
rapporter à ces hommes divins qui étaient plus près 
du conunencement; alors il se saisit des cosmogonies 
traditionnelles. Lorsque Platon parle du système du 
monde, il se sert d'une expression qui revient à 
celle-ci, quelqu'un ma dit. Ce quelqu'un est sans 
doute le personnage inconnu qui, pour lui, aussi 
bien que pour nous, est le représentant ou le dépo- 
sitaire de toute tradition. 

C'est une formule de ce genre, et l'analogie de 
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certaines doctrines , qui domièreiit liëù ^ dans lès 
prenûecs siècles de notre ère, à considérer Platon 
comme appartenant à un christianisme aiitérienr, 
préparatoire pour la gentilité. An reste, les mythes 
et les systèmes indiens nont été inconnus ni. à Py- 
thagore. ni à PJatbn ; cela est prouvé par leurs bril- 
lantes excorsions vers un monde contemplatif, et 
par la nature de leurs symboles* 

Sans doute il ne peut m être donné de dévoila le 
plan de la Providence, son dessein sur la grande 
famille humaine; car ce plan est caché dans des pro- 
fondeurs inaccessibles à nos yeux , et ce dessein ne 
nous sera complètement révélé qu après cette vie; 
mais du moins il me.sera permis de montrer qu'il y 
a un plan et un dessein. Ce que nous voyons nous 
racontera une partie de ce que nous ne voyons pas ; 
et toujours serons-nous autorisés à croire, de toutes 
nos forces religieuses les plus intimes, quune créa- 
ture intelligente et morale ne peut être ccHidamnée 
à subir une fin ignoble et misérable. 

J ai un autre but que je ne dois pas signaler d'a- 
vance ; Je lecteur saura bien le découvrir: d'ailleurs 
il est des choses qui ne s expriment point, qui se 
font sentir. 

Ce but , qui est le plus réel de tous , qui marque le 
plus les besoins de la société actuelle en Europe , ce 
but sera manifesté à-la-fois par toutes les parties de 
cette composition successive, qui forment une sorte 



PRÉFACE. i5 

d'épopée cyclique, et dont les principales, celles 
pour qui les autres ont été. faites, sont Orphée, la 
Fille dés expiatioris, line Elégie. 

Mais il ne me suffisait pas de rédnir tant d'objets 
si divers^ je voulais encore les compreadre tous. dans 
lexprèssion dun titre général qui caractérisât par 
lui-même une telle unité de sentiment,. de pensée, 
de peinture; il me fallait donc un ndni qui, ens'ap- 
pliquant à rhomme collectif , contint à-la-fqis Fidée 
de mort, et Tidée de résurrection, ou de restitution 
de 1 être; car, à moins de quelque grande cata- 
strophe qui les abolisse à jamais , les sociétés hu- 
maines, malgré leur» changements d6 formes, con- 
servent aussi leur individualité , la conscience de leur 
identité morale. Le titre de Paiingénésie sociale s of- 
frait naturdli^nent à moi; je Fai adopté. . 

Servius attribue à Platon la doctrine de la nié- 
tempsycose , et à Pythâgore celle de la paiingénésie. 
Ce témoignage tinique, à mon avis^ est assez sidgu^ 
lier pour qu'il vaille la peine d être remarquée II 
serait possible en effet, mais ce n est pas ici le lieu , 
il serait possible de démontrer que la philosophie 
italique primitive, cette reine de toutes les philoso- 
phies élevées, cette admirable héritière des théo- 
sophies antiques et des mythographiés eosinogotii- 
ques, fut fondée sur la paiingénésie. Il paraîtrait que 
le dogme de ia paiingénésie est le même que celui 
de la métempsycose , l'un ésotérique, et l'autre exo-^ 
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lérique; ou plutôt que le second est une transfor- 
mation du premier. Platon a jugé à propos de revêtir 
le second des couleurs de sa brillante imagination. 
Ce dogme sert d enveloppe à une idée philosophi- 
que très ancienne quoiqu'elle n'appartienne point 
( ^encore à la poésie primitive; cest celle de la vie 

considérée comme une épreuve. Toutefois^ il faut 
bien en faire ici la remarque , la poésie qui fut réel- 
lement primitive nous est absolument inconnue; et 
plus tard nous chercherons s'il n est pas possible 
den retrouver quelque trace. En un mot, la mé- 
tempsycose est une extension du système des épreuves 
et des purifications , une transformation plus acces- 
sible à Fintelligence populaire. 
/En effets sous un certain rapport, le genre hu- 
main paurrait être considéré comme le même indi- 
vidu passant par une suite de palingénésies. 

Mais en remontant à lorigine , il fallait bien ren- 
contrer le dogme un et identique de la déchéance 
et de la réhabilitation , ce dogme sévère et unanime 
qui explique la suite des destinées humaines, leur 
développement sous forme d'initiations successives, 
chaque initiation précédée d une épreuve, et toute 
épreuve infligée comme expiation. 

Le génie d'un peuple, c'est ce qui fait que ce 
^ peuple est lui , et non tel autre : un peuple aussi est 
en quelque sorte un individu; il en €st de même 
dune race humaine. 
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Le génie d'un peuple résulte d*un fait primitif, 
d'un fait mystérieux analogue à un fait cosmogoni- 
que; s'il y a quelque possibilité de le signaler, il y a 
impossibilité absolue de l'expliquer : dans tous les 
cas, ce fait primitif, caché dans le secret des ori- 
gines, gouverne un peuple tout le temps de son 
existence,, et même après qu'il a cessé d'exister 
comme peuple» 

Le génie d'un peuple et le génie de sa langue sont 
choses identiques. 

Les prîhcipes généraux des langues, les principes 
généraux des sociétés humaines sont également cho- 
ses identiques. 

La nature du patriciat romain , signalée avec soin 
dans une des parties de cet ouvrage, jettera, je l'es- 
père, un jour nouveau et immense sur ce qu'il y a 
de plus primitif dans les sociétés humaines, dans 
l'essence, si j'ose parier ainsi, des peuples et des 
races. 

Toutefois il ne faut jamais perdre de vue ce qui 
a si souvent été affirmé dans le volume précédent, 
à savoir que la société fut imposée à l'homme, que 
rien par conséquent ne peut précéder l'institution 
sociale ; à savoir encore que le genre humain est 
un , que la langue humaine est une, et que ces deux 
unités sont inséparables, se posent réciproquement 
l'une l'autre. 

Ainsi donc, quoique ma pensée^ en apparence. 
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soit plus vaste qne celle de Charles Bonnet , elle est 
cependant moins difficile peut-être à réaliser et à 
monti^er aux autres; car, soyons -en convaincus, 
lunité et rtionio^jrénéité se manifestent bien plu^, 
comme je viens de le faire entrevoir, lorsqn on les 
cbeix)bo dans le genre hiunain, que lorsqu'on s obstine 
à les chercher dans Thomme isolé , dépouillé à- 
hbfois de tous ses liens de sympathie , de solidarité, 
de perpétuité indéfinie, dépouillé enfin de ce qui 
est au^lt'là de son existence passagère. Cette unité 
et cette homt>généité, si évidentes pourceux qui 
veulent les observer, nous fourniront sans doute 
quelques heuiTUses explications de toutes les croyan- 
ces i^elîpieuses , et par conséquent des systèmes phi- 
loso^diiques , de ceux toutefois qui ne nient point les 
croyances religieuses* 

Si laualogie intime des divers ouvrages qui com- 
posent mon épopée cyclique ma engagé à chercher 
un tita> général, j*ai ensuite, par la même raison, 
été conduit à faire des prolégomènes , pour diriger 
le lecteur dans une ix>ute où ses propres pensées 
doivent toujours servir de complément aux miennes, 
et j'oserai dii^e de lumière pour les éclairer, pour leur 
donner de la vie et du relief» On le sait, un livre 
n'a de réalité qu^autant qu'il ne fait que dévoiler ce 
qui existe; il na d'influence qua proportion qu'il 
développe. dans chaque lecteur ce qui déjà est en 
lui plus ou moins obscurément; tant il est vrai qu un 
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homme n esl rien par lui-même, qu'il n est rien tout 
seul, qu il n'^st quelque chose que par les sympa- 
thies qui sont en lui, et par celles qu'il réveille dans 
les autres ! tant il est vrai enfin qu'il faut que Thommé 
consente à faire partie d'un tout, et que ce n'est qu^à 
ce pri^ qu'il peut entrer en pleine jouissance de son 
individualité morale! 

Les prolégomènes dont je vienis de parler méri- 
tent spécialement le titre de Palingénësie , que je 
donne à l'ensemble lui-même : on sait que plusieurs 
tragédies «grecques ont reçu leur nom du chœur qui 
en fait partie, et qui fut, pour le spectateur, comme 
le génie vivant de la conception du poète. Pour 
continuer cette comparaison avec les tragédies grec^ 
ques, je dirai que la Palingénésie sociale présente 
une sorte de trilogie , sous le rapport de l'unité gé- 
nérale, et par la raison encore que si ce n'est pas 
la même action continuée, c est la même pensée, le 
même sentiment, à divers degrés, revêtus de formes 
différentes. 

C'est donc ainsi que l'ouvrage qui a été conçu le 
dernier, qui n'a été fait qu'à l'occasion des autres , 
se trouvera ici le premier, et leur imposera un nom 
collectif. 

Toutes mes méditations reposaient sur la vérité, 
mais sur une vérité philosophique; il leur fallait une 
base incontestable, un point d^appui certain et his- 
torique. Par de bonnes raisons , que j'aurai soin 
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d expliquer, j*ai cru devoir choisir les faits provi- 
dentiels et générateurs dont la série continue forme 
la véritable individualité du peuple romain. La série 
de ces faits, tirée de monuments incontestés, ou 
d analogies si puissantes qu elles sont égales à la cer- 
titude historique la mieux démontrée, ma fourni, 
comme la preuve écrite de mes pensées , la réalisa- 
tion de ce .qui n*était que spéculatif. C'est le sujet 
d un autre oUvrage, également en dehors de ma trif 
logie, telle que je Pavais conçue d'abord, et ipi est, 
pour ainsi dire, le corollaire et le résumé de meâ 
idées , de la même manière que mes prolégomènes 
en sont le théorème et la préparation ; et il ma of- 
fert, en même temps, loccasion de les concentrer 
davantage, de les présenter sous une forme nou- 
velle plus précise; il se nomme .Formule générale 
de t histoire de tous les peuples ^ appliquée à t histoire 
du peuple romain. Un tel titre paraîtrait peut-être 
ambitieux, si je ne pouvais affirmer qu'il est vrai 
dans toute l'énergie du mot. J'espère en effet y pré- 
senter le tableau exact du monde civil depuis sa 
naissance obscure et son berceau mystérieux jusqu'à 
son plus haut dévdoppement de force et de puis- 
sance; c'est l'initiation imposée par la Providence; 
c est la destinée elle-même s'expliquant par des faits 
accomplis. Aussi oserai-je dire qu'il est impossible 
de pousser plus loin la synthèse historique.\ La vé- 
ritable fdace de cet écrit devrait être à la fin ; mais 
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j'ai cru plus convenable de Fintercàler entre l'Orphée 
et la Ville des expiations. 

L'importance de ce dernier ouvrage consiste sur- 
tout à montrer coranient, par le développement de 
la loi chrétienne, l'antique solidarité doit aboutir à 
se transformer en la charité. 

Les notes que j'ai rejetées à la fin de toute la pu- 
blicatioi;!, et qui sont fort considérables, je dois en 
prévenir, sont identiques avec les diverses composi- 
tions qui forment louvrage général. Elles sont in- 
dispensable» pour le compléter, pour rapprocher les 
différentes parties entre elles , et pour les assimiler ; 
quelquefois elles servent à faire disparaître des 
contradictions apparentes, introduites par la suc- 
cession même des pensées; souvent aussi elles offrent 
des explications dautant plus utiles qu'elles s'ap- 
pliquent à tous les objets, en les éclairant, en les 
résumant, en justifiant mes données et jusqu'à mes 
hypothèses; plus souvent encore elles mettent sur 
la voie de nouvelles analogies et de nouvelles inducr 
tions. Enfin elles remontent jusqu'aux écrits ren- 
fermés dans les deux volumes précédents. 

Sans doute je n'emploierai pas%ous les matériaux 
que j'ai rassemblés pour cet objet ; je devrai faire un 
choix; peut-être un jour tirerai-je de ceux que je 
négligerai en ce moment un volume semblable, 
pour la forme, aux Stromates de saint Clément., 

L'ensemble de choses qui entrent dans la Palin- 
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géuësie na point été improvisé, il a été fait successi' 
veinent ;/niai8 Tinspiration en est aussi complètement 
spontanée que possible : il est donc parfaitement 
un, parfaitement identique, parfaitement homo- 
(fène; il doit donc faire naître dans tous les lecteurs 
une impression générale parfaitement une, parfai- 
tement identique , parfaitement homogène. C'est 
dans cette impression générale que se trouvera la 
manifestation du but dont je parlais tout-à-l'heure, 
et que je ne puis signaler d avance, puisque c'est là 
qu'il est tout entier. Chaque lecteur est donc en 
effet tenu de faire le livre que je n ai point fait. 

Ainsi mon véritable livre, qui ne sera point écrit, 
résultera de Fimpression générale qui doit rester à 
chaque lecteur. En cela je ressemble aux initiateurs 
des Mystères et aux fondateurs d*écoles philosophi- 
ques anciennes. Eux non plus n'écrivaient point , ils 
disaient. Leur doctrine se faisait elle-même. Selon le 
témoignage de lantiquité, la sibylle qu'à Thèbes on 
nomma Sphinx s'adressait à ceux seulement qui 
pouvaient, qui devaient deviner ses énigmes.\ 

Les temps et les circonstances ont changé souvent 
autour de moi pefidant que j'ordonnais les diffé- 
rentes parties qui composent la Palingénésie sociale; 
il sera facile de s'en apercevoir. Je n'ai cependant 
aucune raison pour modifier ces différentes parties, 
ni dans leur ensemble ni dans leurs détails. Tout 
restera ce qu'il est, c'est-à-dire avec sa forte em- 
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preinte de spontanéité, et avec les légères inflexions 
qui peuvent résulter soit de la succession de mes 
propres idées, soit ^e la mobilité des événements et 
des systèmes. . 

Encore à présent, lorsque Ion réimprime Amyot, 
on a soin de conserver les orthographes successives 
des quatre régnes sous lesquels ce traducteur a vécu. 
En vérité, les légères inflexions que l'on pourra re- 
marquer dans la suite de mes idées , ou plutôt dans 
la manière de les exprimer, ne sont guère plus que 
cela, et méritaient peut-être autant d'être respec- 
tées. Quel inconvénient y a-t-il à ce que ces écrits 
conservent quelque trace des hommes , des temps 
et des choses au miUeu desquels j'ai vécu? Ce n'est 
point un fruit de la solitude que j'offre à mes lec- 
teurs , c'est précisément le contraire. 

Cette succession dans la composition a mis une 
sorte d'irrégularité dans la marche graduelle des 
, idées ; mais cette irrégularité n'est qu'apf^arente , 
parceque l'inspiration générale est toujours une et 
identique. Il en résulte toutefois la nécessité de tout 
lire d'un bout à l'autre, non seulement pour me 
juger, ce qui est fort peu important, mais afin 
que ceux dont j'ai eu la volonté d'exprimer les pen- 
sées et les sentiments puissent s'en rendre compte 
à eux-mêmes. 
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PROLEGOMENES. 



Une entreprise immense pèse sur moi , sans m ef- 
frayer. Ce n'est point en mes forces que je me con- 
fia; je ne puis me reposer que sur la puissance et la 
vérité des sympathies générales dont je vais me 
rendre l'interprète. Et cependant que l'on ne s'a- 
larme pas ; je ne veux point parler aux passions ; 
je ne dois m'adresser qu'aux nobles instincts, aux 
sentiments élevés , aux intérêts de Tintelligence et de 
la morale. 

L'Essai sur les Institutions sociales, que je publiai 
eu 1 8 1 8 , contient déjà un germe fécond ; ce germe 
s'est développé avec les événements et avec mes 
propres méditations. Plusieurs années d'étud^ his- 
toriques, d'observations de tout genre; les cir- 
constances extraordinaires qui depuis i8i4 ont 
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mûri à-la-fois toutes les populations de notre Eu- 
rope, demeurée jusqu'alors à différents âges de la 
société, circonstances qui ont si prodigieusement 
accéléré la marche de Fesprit humain ; sans doute 
aussi un voyage que je viens de faire çn Italie : tout 
a réagi sur moi. 

Une nouvelle ère se prépare; le monde est en 
travail , tous les esprits sont attentifs. 

Le champ de la civilisation s est agrandi ; la Grèce 
a soulevé son suaire de mort et de servitude, et a 
prouvé que la bannière du Christ est aussi le dra- 
peîfu du patriotisme et de la liberté; l'Italie parle 
avec ^gémissement de ses anciennes gloires , de ses 
espérances si souvent et si cruellement trompées ; 
et tous les cœurs généreux sont vivement ému^et 
irrités de ses longues douleurs ; les Espagnes ont 
frappé aux barrières qui les tiennent séparées de 
FEurope: ces barrières fatales et caduques sont 
trop fortement ébranlées pQur qu'elles ne finissent 
pas bientôt par s'écrouler avec fracas; les jeunes 
Amériques se sont précipitées, dans la pensée éman- 
cipatrice qui fait les peuples ; mais elles se sont pla- 
cées tout-à-fàit en dehors de nos traditions, et je 
n aurai point à m'occuper de leurs destinées quel- 
que grandes qu'elles soient, quelque influence 
qu elles doivent exercer sur les nôtres. 

La vieille Europe , qui a des traditions , des sou- 
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venirs, des ancêtres, veut se régénérer saqs renon- 
cer à ses traditions , sans fouler à se3 pieds ses sou- 
venirs, sans renier ses ancêtres. 

Les jeunes Am&iques entrent tout-à-coup dans 
le monde civil sans avoir passé par les initiations 
successives que rOrient nous imposa ; nous avons 
vu commencer cette histoire si nouvelle, qui ne 
présente ni les origines incertaines des autres his- 
toires , ni leurs temps fabuleux , ni leurs cycles cos- 
mogoniques, et qui, à cause de cela, nous paraît 
dépouillée de tout un ordre de choses, la poésie 
dans la littérature e% les arts. 

Ainsi donc les Amériques, colonies violentes et 
exterminatrices, qui se sont si. entièrement substi- 
tuées aux nations indigènes, qui n'ont eu ni lés 
castes organisatrices , ni les théocraties fondant un 
ordre primitif, ni les sacerdoces dépositaires et con- 
servateurs jaloux de croyances sociales, qui n'ont 
rien eu enfin de ce qui forme les premiers âges de 
tous les peuples, ont dû marcher rapidement vers 
le christianisme développé dans la sphère civile, vers 
ce christianisme qui réduit à sa juste valeur la soli- 
darité, la communauté des destinées humaines. 
Toute science archéologique de législation et de 
jurisprudence leur est étrangère. Montesquieu est 
pour eux un ancien ; c'est leur Aristote : Delolme 
ctBentham sont leur Justinien.. Toutefois ils auront 
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bien un jour leur poésie , une poésie qui finira 
par animer d'un soufle de vie leurs langues imporr 
tées, qui reposera sur le spectacle dune nature 
toute nouvelle, sur les sentiments éternels du cœur, 
sur les investigations de la pensée, sur les traditions 
générales du genre humain , consignées , pour eux 
comme pour nous , dans la Bible. Dans ce moment, 
ils font à-la-fois leur sol et leur état social : la science 
philosophique et la poésie viendront après. 

Ce n'est donc qu'à l'Europe que nous devons 
nous adresser ; c'est elle seulement que nous devons 
avoir en vue dans les considérations qui composent 
la Palingénésie sociale. 
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Les hommes ) dont les méditations habituelles 
ont pour objet les hautes spéculations de la philo- 
sophie, la puissance merveilleuse de la religion, 
bienfeisante selon les uns, terrible et funeste se- 
lon les autres , se divisent en sectes nombreuses ; 
mais toutes ces sectes peuvent naturellement être 
rangées en deux classes : les hommes du Destin et 
les hommes de la Providence. 

Les hommes du Destin voient le mal répandu 
sur la terre; ils voient les fléaux et les maladies; 
ils voient les calamités générales , les misères et les 
infortunes de chaque individu ; ils voient enfin 
tout ce quil y a de lamentable dans la condition 
humaine; ils ne voient que cela. Alors ils se met- 
tent à accuser Dieu, ou à le nier. L'homme, à les 
entendre, est sous le joug inexorable d'un destin de 
fer; il na point de liberté; il est emprisonné dans 
ses organes , dans les limites de ses facultés, limites 
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qu'il sent plus étroites à proportion que ses facultés 
elles-mêmes sont plus étendues; Tesprii s'use dans 
les obstacles de tout genre , se brise contre la force 
des choses; la vi^ n'est qu'une longue douleur, un 
rêve pénible^ tine cruelle maladie. Nous n'existons 
que pour souffrir ou faire souffrir. La société, dans 
une si triste hypothèse, est une chose mauvaise et. 
factice ; c'est une malheureuse invention de l'homme. 
Cette philosophie du découragement et du déses- 
poir revêt plusieurs fbrn^es, selon les temps, les 
lieux , l'âge des peuples ; mais le fond est toujours le 
même. 

Les hommes de la Providence voient aussi le 
mal , mais ils sont pleins de confiance , et ils croient 
fortement que si l'éconohiie des desseins de Dieu 
pouvait être manifestée dans tout son majestueux 
développement, elle satisferait à toutes les plaintes , 
elle répondrait à tous les doutes , elle apaiserait tous 
les troubles de la pensée. Néanmoins , selon eux , 
nous en savons assez pour compreûdre la raison 
de ce qui nous est caché. Ds croient , à4a-fois et de 
la même façon , à l'action continue de la Providence, 
et à la liberté de l'être intelligent. Dans leur con- 
viction intime , l'institution sociale est une institu- 
tion divine ; c'est, par elle que l'homme se perfec- 
tionne et s'élève. Ils ne séparent jamais les destinées 
dont nous jouissons dans cette vie de celles qui 
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nous sont assurées dans une autre vie, assurées par 
toutes nos croyances primitives et traditionnelles, 
assurées par notre nature même de créature intelli-- 
Qeate et morale. Cest là qu'après une nouvelle série 
d'épreuves et d'expiations , car il ne doit entrer rien 
que de parfait dans les royaumes immuables de 
Dieu; c'est là que se trouve enfin le dernier terme 
de toute païingénésie ; c'est là seulement que s'ac- 
complissent nos destinées définitives. 

Mais ne parlons , quant à présent , que de la vie 
préparatoire qui uqus est accordée , du monde pas- 
sager qui à été livré à nos recherches immortelles. 

Au lieu de la fatalité tragique dés anciens, pu 
de cette autre fatalité, également inflexible, qu'on 
est convenu d'appeler la force des choses, ij faut 
bien admettre l'enchaînement merveilleux des eau- 
ses et des effets , les effet* , à leur tour; devenant cau- 
ses, pour entretenir la génération sans fin des desr 
tinées humaines. Cette chaîne non interrompue de 
causes et d'effets , dont le premier et le dernier an- 
neau restent éternellement dans la main de Dieu , 
forme J'instrumen^t mystérieux de sa prescience; et 
en ce sens la prescience divine est un attribut in^ ' 
sondable de celui qui établit Une fois , pour qu elles ; 
subsistassent toujours , les lois universelles , les lois 
aux({uelles obéissent les esprits et les corps ; qui créa 
Tintelligence de l'homme à son image, et lui donna 
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la liberté, pour qu il méritât; qui le fit en quelque 
sorte colégislateur d'un monde où il semble cepen- 
dant n avoir que des obstacles à vaincre. 

Si nous interrogeons les doctrines mystiques unies 
à toutes les religions , et répandues , de toute anti- 
quité, dans le monde, nous y trouverons une triste 
et terrible unanimité sur ces points principaux, 
la punition d'une première &ute, le besoin dune 
expiation, le travail imposé à Fhomme, la science 
acquise au prix du malheur; nous y trouverons 
toujours une funèbre commémoration de quelque 
épouvantable catastrophe où le genre humain a 
péri ; nous y trouverons encore , sous mille formes di- 
verses , la peinture d'un être supérieur qui subit la 
mort, dont les membres déchirés sont dispersés 
par toute la terre, et d'un autre être supérieur 
cherchant aussi par toute la terre les membres épars 
de la grande victime, pour recomposer son corps. 
Mais remarquez bien la suite et l'ensemble du mythe 
universel que je viens de signaler. Durant cette 
course douloureuse , qui a pour but la recomposi- 
tion de l'être primitif, ou de l'être emblématique et 
typique, l'agriculture et les arts sont enseignés aux 
hommes, la civilisation commence, les lois du ma- 
riage et de la propriété sont établies, enfin la so- 
ciété s^organise. Remarquez sur-tout que la source 
des générations humaines reste frappée d'une sorte 
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de réprobation et d'opprobre ; la boute est telle que 
je n ose la dire, parceque les mots et les images qui 
servirent à l'exprimer trop naïvement n existent plus 
dans nos lang^ùes devenues pudiques à Texcès. Bos- 
suet cependant , pour mieux briser les séduisantes 
illusions , dont , à force de poésie et de roman , nouis 
avons fait les instincts perfectioniiés et délicate de 
notre nature, Bossuet na pas craint defiFaroucber 
nos susceptibilités modernes. Dans les traditions 
juives, qui sont aujourd'hui l'héritage inaliénable 
des notions chrétiennes, il na pas fallu moins que 
la grande promesse d'un Médiateur pour nous af- 
franchir de lantique anathème. Tous les peuples 
de la gentilité ont également cherché un remède 
à la flétrissure originelle. Ce fut en effet le but de 
plusieurs institutions diverses dont nous aurons à 
nous occuper, tant fut universel le sentiment que 
nous venons de signaler ! 

La manifestation de l'homme sur la terre et dans 
le temps est donc un châtiment qui lui est infligé , 
puisque, selon toutes les religions, il doit se puri- 
fier de sa naissance, et que sa vie tout entière, est 
une épreuve ; ou plutôt c'est ce qui fait que sa vie 
mortelle est une épreuve. Nous trouverons par la 
suite d'autres explications de ce dogme primitif; 
mais ici nous devons le prendre dans toute sa sévère 
nudité. 
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Et cependant, il faut bien le dire dès à présent, 
Fessence humaine, en soi, ne peut être avilie; la 
sphère d activité où elle agit maintenant avec de 
si pénibles entraves est la' prophétie de la sphère 
d'activité où elle doit agir un jour avec gloire et 
liberté. Seulemeïit Thomme est tenu de conquérir 
d abord sa dignité, ensuite la gloire de ses grandes 
destinées. Nous trouverons cette loi écrite dans le 
tableau du plébéianisme primitif, tel que je cémpte 
le faire sortir de mes recherches sur les antiquités 
du monde civil , et sur-tout de mes études sur cette 
partie si long-temps voilée de Thistoire romaine. 

Les deux points de vue sous lesquels on peut 
considérer les choses humaines sont donc eîi der- 
nier résultat le Destin et la Providence. 

De là deux sortes de poésie; elles sont exprimées 
toutes les deux dans le poëme antique de Job , ta- 
bleau admirable et immortel de notre haute et de 
notre misérable condition. 

De là deux sortes de philosophes politiques ; ceux 
qui s attachent au fait divin , et ceux qui ne s'atta- 
chent qu'au fait humain; ceux qui se bornent à 
signaler le fait positif et , pour ainsi dire , matériel , 
et ceux qui recherchent le fait métaphysique et 
moral , ou , en d'autre$ termes , le fait religieux. 

Dé là encore deux ordres de jurisconsultes ; ceux 
qui font reposer le juste et le droit sur des idées 
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de convention , sur des idées acquises ou inîposées, 
et ceux qui les font reposer sur des idées primitives 
et inconditionnelles. Selon les uns , le droit c est le 
juste; selon les autres, c'est la force sous des noms 
divers. Les jurisconsultes positifs n ont pas feit at- 
tention que la souveraineté de l'homme ramène lé 
Destin enécafrtaùt la Providence, et qu'alors la loi 
est dépouillée du caractère qui fait sa légitimité. 
Dieu n a pu vouloir sê laisser exiler de son ou- 
vrage. 

Voici une autfe sorte d'impiété qu'il est à propos 
de signaler ici, et dé flétrir en l'énonçant : il setnble, 
disent quelques uns, que totit soit combiné pour 
produire je ne sais quel résultat, ou même je né sais 
quel spectacle, pour manifester à elle-même la puis- 
sance infinie de je ne sais quelle cause suprême , de 
je ne sais quelle immense unité que Ton pourrait 
appeler le moi de l'univers. Dieu , despote absolu ; 
toutes les créatures vivant, se perpétuant, travail- 
lant à viyre ; l'homme , comme les autres créatures , 
machine et instrument, pièce du mécanisme géné- 
ral; sa vie, phénomène brillant et fugitif , partie 
d'un plan inconnu , mais partie passive et sans im- 
portance en soi. Il est évident qu'ici on donne au 
Destin le nom de Dieu. Cela ne pourrait être vrai 
qu'autant qu'il n'y aurait point de créature intelli- 
gente et morale, et alors nul ne connaîtrait une 

3. 
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telle vérité , et Dieu aurait pu demeurer dans son 
repos. 

Heureusement il nen est point ainsi. Dieu doit 
à rhomme, car il lui a promis; le Créateur a pro- 
mis à ssi créature, par les facultés qui sont en elle, 
et qu'il y a mises originairement; le Créateur a 
promis à sa créature, par les sentiments qu'elle re- 
çoit ou quelle inspire, par la nature même de son 
être. Ce que Thomme espère, uniquement parce- 
qu'il lespère; ce qu'il attend, uniquement parce- 
qu'il l'attend , Dieu le doit à l'homme. 

La foi est un lien entre Dieu et l'homme. 

Lord Byron n'a pris, pour le développer, qu'une 
partie du poëme de Job ; je le prends tout entier. 

Lord Byron ne croit qu'au Destin , et je crois à 
la Providence. C'est là , ainsi que nous venons de 
le dire , le fond des pensées et des' doctrines des 
deux écoles opposées qui , sous mille formes variées^ 
marchent parallèlement dans le monde depuis le 
commencement. Il y a constamment des philoso- 
phes et des poètes qui prennent leur inspiration 
dans ces deux vastes systèmes , dans ces deux grandes 
hypothèses. Seulement la manifestation est plus sen- 
sible à de certaines époques. 

On peut comparer lord Byron à Lucrèce: tou^ 
les deux grands poètes, chacun de leur siècle, et 
les deux siècles analogues ; tous les deux nés au 
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milieu des sophistes qui ont succédé aux philoso- 
phes : lun attaquant la religion générale , l'autre 
attaquant la religion universelle ; tous les deux ef- 
frayés des destinées humaines, privés de toute foi 
et de toute confiance. Les traditions chrétiennes 
sont un élément de plus dans le champ de la poé- 
sie , et cet élément de plus élève prodigieusement 
lord Byron, car l'attaque doit être proportionnée 
à la chose attaquée , car la plainte doit être égale à 
la majesté du malheur. 

Je dois justifier à-larfois la race humaine et la 
Providence. 

Un moyen de justifier la Providence c'est de ré- 
hausser la destinée humaine. 

Sans liberté point d'imputabilité. 

Je m'explique, et toujours dans le sens des tradi- 
tions antiques. 

L'homme, c'est-à-dire l'intelligence, l'essence 
humaine, a été tiré du domaine de l'éternité pour 1/ 
passer dans le domaiùe du temps. La pensée alors 
est devenue successive. C'est ainsi que l'homme est 
devenu perfectible, c'est-à-dire susceptible de s'a- 
vancer jusqua ce qu'il soit arrivé au degré relatif 
de perfection qui lui est propre. Nulle créature 
humaine n'échappe à cette loi. Tous tendent au 
même but , et tous doivent finir piir y atteindre. Les 
hommes en avant de leur siècle , ou au-dessus des 
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autres hommes, soit par Imtelligenoe, soit par le 
sentiment moral , sont des hommes qui sans doute 
ont mérité d être dispensés d un grade dans la 
grande initiation ; ceux qui sont en arrière et au- 
dessous des autres seraient alors soumis à une épreuve 
de plus. 

L'homme individuel et Thomme collectif suivent 
des progrès analogues. 

Je dis rhomme individuel et Thomme collectif, 
afin de faciliter l'explication de mes idées ; mais il 
est hien jentendu que lun n est point séparé de 
l'autre , que l'homme n'est progressif que par l'état 
social , ou plutôt qu'il n'est homme que par sa co- 
existence sympathique avec les autres hommes, avec 
le genre humain tout entier. 

Dieu est bon et juste. Dieu est bon ; il a voulu le 
bonheur de ses créatures: Dieu est juste; il a voulu 
que ses créatures méritassent d être heureuses. Il a 
voulu êtrje glorifié par des créatures glorifiées elles- 
mêmes. 

L'apparition de l'homme sur la terre n'est qu'une 
phase de son existence ; le reste nous est caché. 
Nous savons seulement qu'une créature intelligente 
et morale ne peut avoir que de grandes et nobles 
destinées. 

Hâtons-nous de marquer, avant d aller plus loin , 
que tout système cosmologique doit reposer sur 
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lunité du genre humain, et sur lunité de la langue 
humaine, deux unités identiques Tune à Tautre : 
ainsi , lorsque nous aurons à parler des langues et 
des races , il sera toujours entendu que ces diversités 
laissent intacte la question , résolue par la Genèse , 
d'une seule essence humaine. 



\^ 



Une foule de considérations' importantes pour- 
raient se rencontrer sur notre foute, si nous vou- 
lions nous y arrêter. D un côté, Tétùde des monu- 
ments géologiques nous montre une succession 
d êtres animés , qui ont été entièrement détruits , 
et nous montre en même temps un progrès dans "^ 
lorganisation de ces différentes espèces d'êtres ani- 
més , qui ont précédé Fhomme sur la terre ; d'un 
autre côté, l'inspection du fœtus humain, à ses ^ 
différentes époques de développement, gffre une 
analogie frappante avec cette succession d'êtres 
animés et avec ces progrès dans l'échelle de la vie. 
Chaque être, à mesure qu'il s'élève dans cette hié- v^ 
rarchie de l'organisa-tion , présente les mêmes ana- 
logies avec ceux qui lui sont inférieurs; l'homme 
seul parcourt, avant de voir la lumière, tous les 
degrés , et rappelle ainsi à lui seul successivement , 
comme pour les compléter, tous les actes de la 
création des êtres qui vivent sur la terre, tels que 
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ces actes de la puissance divine sont ënumérés dans 
la Genèse; lui seul enfin a reçu lempreinte de la 
ressemblance du Créateur; et cette ressemblance 
sera dëfînie et expliquée. De plus, dans les pro- 
fondeurs du ciel, nous croyons remarquer avec 
nos télescopes des mondes à plusieurs âges d'exis- 
tence ; les uns semblent encore se dégager d'une vaste 
vase de lumière, pendant que d'autres, dans leurs 
ellipses accoutumées, ne roulent plus que des 
mondes éteints. Notre tour arrivera sans doute aussi. 
Un jour viendra, qui sera le dernier de cette terre; 
et cette grande catastrophe, cette immense agonie, 
qui frappera de stérilité un point de la création , 
ne sera pas m^ème soupçonnée par quelques habi- 
tants des au très, globes. Des milliers de créatures 
intelligentes et morales souffriront des maux étran- 
ges; et ces - habitants des autres globes continue- 
ront de regarder avec indifférence lexhétif météore 
perdu dans l'espace. Il sera cependant arrivé un 
grand événement dans le monde infini, à savoir 
que la manifestation de l'homme , dans le temps et 
sur la terre, aura cessé. Mais quels que soient 
les systèmes philosophiques que nous ayons em- 
brassés, ou les croyances dans lesquelles nous soyons 
J nés, toujours il est vrai de dire que la Genèse n'a 
reçu aucun démenti par hqs découvertes moder- 
nes. La suite de nos méditations nous offrira au 



PREMIÈRE PARTIE. ' 4i 

contraire bien des sujets d'affirmer la Genèse, et 
nous y trouverons sans contestation T histoire pri- 
mitive du genre humain écrite dans un langage 
mythique et général dont le voile mystérieux com- 
mence à se soulever. En efFet, nous marchons vers 
un temps où l'identité des cosmogonies sera prou- 
vée. Déjà no^s savons qu'il y a dans tous les cas 
des traditions irréfragables; et ces traditions, uni- 
formes lorsqu'on vient à les comparer, ne différant 
les unes des autres que par quelque chose d'ana- 
logue à la di£Pérence des langues, indiquent quà 
une époque très reculée l'histoire primitive du genre 
humain a, été connue, du moins dans ce qui n'ex- 
cède pas les limites de la sphère où se meut notre 
intelligence. Sommes-nous destinés à refaire cette 
histoire à force de travaux et de méditations? som- 
me&-^nous appelés à- recomposer avec mille dou- 
leurs la science, perdue? Nos anciennes facultés 
instinctives nous seront-elles rendues , ou bien au- 
ix)ns-nous le moyen d'y suppléer? et de plus l'acte 
de la création est-il un acte éternel? Y a-t-il une 
opération continue et infinie sur la matière, qui 
tende perpétuellement à l'organiser et l'animaliser, 
jusqu'à ce que chaque molécule ait participé de 
quelque manière à la vie? Reste toujours l'impéné- 
trable mystère de la vie dans tous les degrés de 
lorganisation. 
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Résumons quelques faits nouveaux dont vien- 
nent de s enrichir la physiologie et Thistoire natu- 
i^Ue. En prenant notre point de départ dans Tani- 
malité seulement, les formes embryonnaires des 
classes supérieures, permanentes dans les classes 
inférieures, et transmissibles dans cet état d'in- 
fériorité: image et mythe. L'homme, dernier ter- 
me du progrès de Forganisation , après en avoir 
lui • ipème parcouru tous les degrés ; Thomme , 
ainsi , centre, sommet, but de la création, sur cette 
terre. 

L'unité de composition organique. Un seul ani- 
mal diversement modifié. Cest Fintelligence qui 
fait la différence réelle ; lorganisation ne sert qu a 
manifester Tètre; la liberté, c est Vhomme même. 

I^ics anciens pythagoriciens ont été sur la voie. 
D après Mélissus, une substance unique. Ainsi la vie 
et Fintelligence seraient tout. 

Xénophane aussi admettait une substance uni- 
que, et il niait la certitude du témoignage des sens. 

Rien n'est, dit Heraclite, tout se &it; tout est 
évolution et développement ; tout a le mouvement 
palingénésique. Dieu crée éternellement, et se re- 
pose éternellement; tout est nécessaire et contin- 
gent : c'est là que se trouve l'accord de la prescience 
de l'Être néctôsaire et inconditionnel, avec la liberté 
de l'être intelligent, conditionnel, contingent, pro- 
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duis^nt lui-même des nécessités et des contin- 
gences. 

Tant qu on ne considérera pais la Genèse comme 
la cosmogonie primitive, spontanée et progressive, 
successive et étemelle^, tant quon ne la considé- 
rera pas comme l'histoire à -la -fois mythique et 
phénoménale de la création éternelle et succes- 
sive, les liens de lorthodoxie effraieront nos intel- 
ligences, ou produiront la réaction de Fincrédulité. 
Voyez dan3 quel abyme cette prétendue orthodoxie, 
cette orthodoxie matérielle de la lettre , a conduit 
lord Byron , lorsqu il a composé ce prodigieux mys- 
tère de Gaïn. N'était-ce pas elle qui jetait Galilée 
dans les cachots de l'inquisition? 
' Puisque nous avons été entraînés à dire quelques 
mots de la Genèse , approchons de plus près cette 
source de toute tradition. Nous aurons au reste sou- 
vent occasion de puiser dans cette source étemdile- 

mentsacrée. 

Les traductions actuelles de la Bible, à l'époque 
où elles furent faites , ont satisfait sans doute aux 
besoins du temps. Une nouvelle traduction devient 
nécessaire, depuis que les connaissances géologi- 
ques ont fourni d'autres explications, depuis que 
l'astronomie a fait de tels progrès. La Bible, rendue 
plus accessible par les sciences entrées dans le do- 
maine de l'esprit humain , ne peut que gagner en 
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autorité. La science est venue confirmer le témoi- 
gnage au moment même où Ton pouvait croire que 
la loi ne suffirait plus. 

La Providence divine, qui prévoyait la science, 
puisqu elle avait livré le monde à nos curieuses in- 
vestigations, savait bien Fantique identité .du livre 
de la Genèse et du livre de la Nature. Cette identité 
maintenant doit être établie de manière à réfuter 
toute récusation. - 

Les traditions orientales sont devenues les pro- 
légomènes indispensables de la Bible, non que ces 
traditions soient antérieures, mais parcequ elles 
contiennent aussi, sous une autre forme, les vérités 
primitives. 

Une exégèse, à-la-fois hardie et respectueuse, doit 
donc finir par dégager le mythe, et constater la ré- 
vélation qui nous fut accordée. 

. Il en résultera l'identité des cosmogonies mystà- 
gogiques et des cosmogonies scientifiques. 

Ainsi la révélation et l'intuition auront dit au 
commencement les mêmes choses que la science 
nous a dites ensuite d'une autre façon. 

Le récit de la Genèse est une forme admirable 
employée par l'écrivain inspiré pour expliquer his- 
toriquement les premiers phé^oménes qui ré- 
sultèrent des lois générales établies de Dieu dès 
l'origine. Ces premiers phénomènes sont ceux de 
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chaque jour. 11$ commencèrent une preniière fois 
pour l'homme. * ^ 

Ce récit est successif pour s accommoder à la 
pensée successive de Thomme. Les phénomènes suc- 
cessifs ne peuvent se aianifester en même temps, 
ou, s'ils sont simultanés, ils ne peuvent être vus 
que successivement par une intelligence successive, 
assujettie à la loi du temps. 

L'idée des planisphères se trouve dans les j^re- 
miers versets'de la Genèse ^ où les corps célestes sont 
établis comme signes , et leur apparition comme 
règle du temps. 

Remarquons encore en passant , et cette remar- 
que nous sera par la suite d'une très grande utilité ; 
remarquons que les bénédictions ou les malédic- 
tions énoncées dans la Bible portent avec elles un 
caractère de pérennité qui subsiste toujours ; c'est 
que la (îenèse n'est pas seulement une cosmogonie, 
elle est aussi l'histoire primitive du genre humain. 
Ces diflFérents types des races humaines, si profon- 
dément empreints qu'ils paraissent ineffaçables, 
seront pourtant, un jour effacés, lorsque toutes se- 
ront rangées sous la loi chrétienne, qui est une loi 
de rédemption et d'égalité. 

Mais, avant de finir ce que j'avais à dire ici sur 
la Bible, je dois prévoir l'objection que Ton pour- 
rait me faire de lui appliquer sans autorité • la 
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telle vérité , et Dieu aurait pu demeurer dans son 
repos. 

Heureusement il nen est point ainsi. Dieu doit 
à rhomme , car il lui a promis ; le Créateur a pro- 
mis à sa créature , par les facultés qui sont en elle , 
et qu'il y a mises originairement; le Créateur a 
promis à sa créature, par les sentiments qu elle re- 
çoit ou qu elle inspire, par la nature même de son 
être. Ce que l'homme espère, uniquement parce- 
quil l'espère; ce qu'il attend, uniquement parce- 
qu'il l'attend , Dieu le doit à l'bpmme. 

La foi est un lien entre Dieu et l'homme. 

Lord Byron n'a pris, pour le développer, qu'une 
partie du poëme de Job ; je le prends tout entier. 

Lord Byron ne croit qu'au Destin , et je crois à 
la Providence. C'est là , ainsi que nous venons de 
le dire, le fond des pensées et des' doctrines des 
deux écoles opposées qui , sous mille formes variées^ 
marchent parallèlement dans le monde depuis le 
commencement. Il y a constamment des philoso- 
phes et des poètes qui prennent leur inspiration 
dans ces deux vastes systèmes , dans ces deux grandes 
hypothèses. Seulement la manifestation est plus sen- 
sible à de certaines époques. 

On peut comparer lord Byron à Lucrèce : tou^ 
les deux grands poètes, chacun de leur siècle, et 
les deux siècles analogues ; tous les deux nés au 
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milieu des sophistes qui ont succédé aux philoso- 
phes : lun attaquant la religion générale, l'autre 
attaquant la religion universelle; tous les deux ef- 
frayés des destinées humaines, privés de toute foi 
et de toute confiance. Les traditions chrétiennes 
sont un élément de plus dans le champ de la poé- 
sie, et cet élément de plus élève prodigieusement 
lord Byron, car Fattaqùe doit être proportionnée 
à la chose attaquée , car la plainte doit être égale à 
la majesté du malheur. 

Je dois justifier à-larfois la race humaine et la 
Providence. 

Un moyen de justifier la Providence cest de re- 
hausser la destinée humaine. 

Sans liberté point d'imputabilité. 

Je m'explique , et toujours dans le sens des tradi- 
tions antiques. 

L'homme, c'est-à-dire l'intelligence, l'essence 
humaine, a été tiré du domaine de l'éternité pour ^y" 
passer dans le domaiùe du temps. La pensée alors 
est devenue successive. C'est ainsi que l'homme est 
devenu perfectible, c'est-à-dire susceptible de s'a- 
vancer jusqu'à ce qu'il soit arrivé au degré relatif 
de perfection qui lui est propre. Nulle créature 
humaine n'échappe à cette loi. Tous tendent au 
même but, et tous doivent finir p^r y atteindre. Les 
hommes en avant de leur siècle , ou au-dessus des 
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je ne dirai pas fimage ou le mythe de ce qui est sur 
la terre , mais de prendre possession du ciel même , 
cette idée, qu'on peut croire antérieure à toute 
institution sociale, méritera tous nos étonnements. 
Ainsi le temple aug^ural, circonscrit par le lituus 
/ (le bâton sacré) ^ ne reposait point sur le sol, puis- 
que c'était un espace du ciel; et il n'était que le 
souvenir sacré d'une chose plus primitive encore. 
Texpliquerài ailleurs, dans ce sens, le pcplum( le 
manteau )de Minerve à Athènes, et la courtine du 
temple de Delphes. J'expliquerai aussi que la bande 
zodiacale fut le lieu des apothéoses ; que l'état de 
cette zone a été pour les anciens la représentation 
de l'état social même; qu'en dehors étaient placés 
les typés des sociétés détrônées, les êtres allégo- 
riques en qui fut personnifié le passé du genre hu- 
main ; et cette observation, que je crois entière- 
nient nouvelle, nous ouvrira la voie pour étudier 
ce que j'appelle les mythes civils. Mais . ce qui est 
non moins merveilleux, c'est que les limites des 
peuples, et même les bornes des héritages, furent 
fixées dans le ciel avant d'être marquées sur la 
terre. Ce fut là aussi que le patriciat romain voulut 
faire remonter la source de son droit. 
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Plaçons ici renonciation de deux faits qui sont 
Fun et lautre de la plus haute importance. 

Les cosmogonies commencent toutes par le récit 
de révolutions opérées dans les royaumes de Tintelli- 
gence, et ces révolutions dues par conséquent à 
des substances intelligentes. 

Les généthliaques et les astrolc^ues, si anciens 
dans, le monde, dont la science tient à des tradi- 
tions si primitives , appliquèrent toujours les mêmes 
formules aux peuples et aux particuliers. Toutefois, 
lorsque Varron voulut fixer d'une manière certaine 
Fépoque de la fondation de Rome, le résultat qu'il 
obtint de ses recherches se trouva coïncider parfeii- 
tement avec le jour assigné par un astrologue, qui 
avait construit son thème fatal, indépendamment 
de toute science chronologique, et en appliquant à 
cette ville les fègles assignées pour composer la djBS- 
tinée d'un homme. 



Il ne serait peut-être pas difficile de laisser entre- 
voir ce que nous sommes en droit d'attendre des 
efforts parallèles qui se font à présent pour éclairer 
les merveilles de la filiation des langues, et pour 
étudier les monuments géologiques du globe. Il 
serait moins facile de constater ce qu'il y a d'incom- 
plet dans nos connaissances actuelles , car il faudrait 
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consigner en piême temps les motifs légitimes de 
nos espérances à cet égard , et sur-tout assigner les 
bornes qu il nous sera toujours impossible de fran- 
chir: tout > cela serait peu conciliable avec le cadre 
de considérations aussi générales que celles-ci, et 
avec mes propres ignorances que je n'hésite point à 
confesser. Au reste, les différents travaux que de 
telles investigations rendent si nécessaires pour- 
raient être fort facilités par une discussion appro- 
fondie et lumineuse des documents qui nous sont 
parvenus sur les premiers siècles de notre ère, et 
dont le nombre est beaucoup plus grand tju on ne 
croit; il serait temps aussi de ne pas s'en tenir uni- 
quement aux traditions latines et grecques ; nous ne 
devons pas non plus perdre de vue que c'est de 
l'Orient que partit la lumière, à l'origine, et que 
c'est encore dans le vieil Orient qu'il faut aller la 
rechercher. Les traditions grecques, nous le savons 
assez , ne sont que des transformations ; par consé- 
quent elles ne sont point originales; de plus, après 
avoir passé par les enchantements de la poésie et 
des arts , elles n'avaient pas attendu l'époque floris- 
sante d'Alexandrie pour être fortement ébranlées, 
puisque déjà elles avaient successivement subi les 
discussions des philosophes , les dénudatibns et les 
sarcasmes des sophistes. Quant aux traditions sur 
lesquelles le christianisme a voulu être enté, celles-là 
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même ont besoin d*être éclairées par un flambeau 
auumé au même ibyer de l'Orient. Les pi^miers 
Pères de TÉglise le savaient bien. 



Le moment paUngénésique où, nous nous trou- 
vons à présent ressemble , sous beaucoup de rap- 
ports, aux premiers siècles de notre ère. LK)rsque, 
en faisant abstraction de la tourmente politique et 
de 1 agitation des intérêts individuels , on reporte sa 
pensée ][ers le troisième siècle, on ne peut s'empê- 
cher de trouver une sorte de ressemblance philoso- 
phique entre ce siècle et notre temps. Alors le mondé 
assista à la plus belle discussion qui ait jamais oc- 
cupé les esprits. Alors toutes les traditions étaient 
encore vivantes , et les livres qui en contenaient les 
témoignages existaient pour tous, à l'usage de toutes 
les sectes et de toutes les écoles. Alors les systèmes 
enfouis d^ns les vieux sanctuaires de la mystagogic 
ésotérique parurent au jour, pour y subir le même 
genre d'examen que ceux de la philosophie exoté^ 
rique. Alors les Esséniens se mêlèrent, dans le cé- 
lèbre musée d'Alexandrie, aux pythagoriciens et 
aux stoïciens, et ne redoutèrent ni les poétiques 
contemplations de Platon , ni les formules savantes 
de l'universel et pénétrant Aristote. Alors le chris- 

4. 
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tianisme, déjà divisé en sectes nombreuses, car, 
puisqu'il était fait pour Thomme, il devait revêtir 
aussi les différents modes de Tesprit humain, le 
christianisme, qui n était point resserré dans les liens 
d'une rig[ide orthodoxie, ne dédaig^nait pas de s ap- 
puyer lui-même sur d antiques traditions , dont les 
plus importantes n avaient jamais cessé d'être plus 
ou moins répandues parmi les nations.. Alors les 
mythes furent expliqués, autant qu'ils pouvaient 
l'être, sur-tout en leur restituant leur pureté pri- 
mitive , et en les débarrassant de ce que la brillante 
fantaisie des Grecs y avait ajouté. Alors Jes Pères 
de l'Église , les chefs des différentes écoles , étaient 
quelquefois étonnés de se rencontrer sur les mêmes 
routes, à la recherche de la vérité. Certainement le 
troisième et le quatrième siècle sont l'époque où le 
plus d'idées ont été en pré$ence. Si nous avions pu 
conserver tous les éléments de cette éclataijte contro- 
verse , çUe recommencerait aujourd'hui , sans doute 
avec moins d'étendue quant à la circonscription 
. géographique, peut-être avec moins d'intensité dans 
les croyances exprimées par les symboles; mais 
elle serait mieux préparée par des travaux scien- 
tifiques , par la variété et le nombre des esprits , par 
li^ lumière rationnelle des méditations. Le temps 
est venu , je n'en doute point, d'introduire la science 
dans le domaine des croyances rehgieuses , comme 
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il faut Tintroduire dans :1e domaine de la poésie. La 
plupart des documents dont je parle ont été détruits 
par les barbares, ou falsifiés par un zèle mal en- 
tendu et fanatique. La nuit du moyen âge a été la 
nuit non seulement pour le temps où elle a régné, 
mais encore pour les siècles antérieurs, et pour 
ceux qui ont suivi. Il faut le dire, ce n'est pas^au 
farouche Omar qu'on peut attribuer, si même il n'a 
pas été calomnié en ceci , la funeste invention de 
vouloir effacer le passé , de vouloir deshériter l'ave- 
nir ; et Ffixemple qu'il n'avait pas besoin de recevoir, 
il l'a légué à des successeurs en barbarie qui à leur 
tour se seraient sanâ doute passés dusien. On ne 
s'est pas toujours borné, Dieu en soit juge! à anéan- 
tir des livres ou .des monuments ; il a fallu verser l& 
sang humain par torrents , et le mot martyr a voulu 
dire à-lâ-fbis victime et témoin. Nous savons que, 
depuis les pythagoriciens , tous égorgé3 en un jour, 
ju^u'aux Albigeois, anéantis d'un seul coup,- on 
n'a jamais été avare de ces sortes d'exécutions où le 
génie de la plus féroce cruauté emprunte des armes 
sacrilèges à la superstition ou au fanatisme du pré- 
tendu bien public. Les collèges des Druides ont 
ainsi péri , ensuite les Bardes. L'école d'Alexandrie a 
fini misérablement ; et la belle et savante Hypathie 
ne trouva pas grâce devant un peuple furieux. De 
notre temps, les Turcs ont tué jusqu'au dernier 
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Yahabi. La vérité, ou ce qu on croit la vérité, pour* 
rait avoir d^autres arguments pour triompher. Là 
persécution n éteint pas les croyances; un principe 
n est pas étouffé dans le sang , même lorsque, comme 
dans les faits que je viens de citer, on veut épuiser 
tout celui des hommes qui professent la doctrine 
suspecte ou condamnée : Tislamisme reproduira un 
jour la secte dont il se croit si bien débarrassé, 
comme Luther et Calvin ont reproduit plus tard 
les Vaudois et les Albigeois. Toute doctrine ren- 
ferme en soi la raison de ses développements et de 
ses écarts , comme tout principe doit produire iné-^ 
vitablement toutes ses conséquences. Une opinion 
est dans le monde, pour ainsi dire, indépendam- 
ment des hommes qui la professent , et toujours ils 
en ignorent toutes les profondeurs : on peut donc 
tuer les hommes sans tuer les opinions, sans y por* 
ter atteinte. Pour pénétrer les opinions , pour arri* 
ver aux croyances , il faut d autres moyens et d autres 
forces que le fer et le feu. La persécution peut ifeire 
des lâches et des apostats ; elle ne peut rien sûr Tin- 
timité de la conscience ; elle ne peut produire une 
conviction. Lorsque le christianisme parut, l'uni- 
vers était dans la paix, mais dans la paix de la ser- 
vitude. Il vint troubler cette paix qui était la paix 
des tombeaux; il réveillait dans FhoTnmç toutes les 
facultés nobles ef généreuses de sa nature. Les pou-»- 
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voirs delà société s alarmèrent tous en même temps. 
On n a pas assez remarqué que les princes bonâ et 
les princes .méchants vinrent à s entendre pour 
chercher à Fanéantir : Titus et les Antonins furent 
aussi atroces que Dioclétien. Le christianisme est 
resté debout malgré tout ce qu'on a fait pour le ren- 
verser ou pour le compromettre. 

Mais tout en suivant la série de nos idées , nous 
ne devons pas négliger les enseignements qui s of- 
frant à nous, et qui peuvent s appliquer à notre 
temps. Il est évident que le dix-neuvième siècle 
est las du funeste Jiéritage que lui a légué le siècle 
précédent. Il cherche à se dégager de ce suaire d'in- 
créduUté dont il est encore à moitié enveloppé. Il 
veut entrer dans le christianisme; et comme, ainsi 
qu'il en est averti par son propre instinct, et qu'il 
serait facile de le démontrer, les véritables tradi- ^' 
tions chrétiennes, jamais séparées des tradi tioiiâ • 
primitives générales , reposent toujours dans la 
même majestueuse unité, c'est au sein de cette ' 
unité_catholique que le dix-neuvième siècle veut 
entrer. Aidez-le donc à déposer le suaire de mort , 
qui le gêne dans l'accomplissement de l'acte de sa 
résurrection. 

Tous les anciens peuples qui appartiennent à 
notre ordre de civilisation, et même ceux qui n'y 
appartiennent pas, comme les Chinois, admettent 
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qu'un changement dans le cid est un malheur, ou 
le signe et l'avertissement d'un malheur. Ceci re- 
vient à ce que nous disions tout-à-l'heure du ciel et 
de la bande zodiacale , considérés comme histoire 
allégorique des sociétés humaines, et tient aussi à la 
J:radition qui racontait à tous que le déluge avait 
été produit par un changement dans le cieL L'ap- 
parition d'un météore nouveau est donc un mau- 
vais présage. Les gouvernements n'aiment pas les 
météores nouveaux; ils sont, comme Hérode, ef- 
frayés de l'étoile qui conduit les mages , et qui éclaire 
les bergers. Us aiment à se réveiller le lendemain 
avec les idées et les habitudes de la veille; ils aiment 
à s'endormir paisibles dans la pensée que le jour 
suivant n'amener^ aucune mutation, aucun événe- 
ment à prévoir. S'ils se disent les images de Dieu , 
ils ne devraient pas oublier qu'un des attributs de 
Dieu est la prescience. Cependant les peuples gran- 
dissent comme les individus, et le genre humain 
grandit aus^. 

Les périodes cycliques ont été appliquées aux ré- 
volutions de l'univers et aux révolutions du genre 
humain. Les phénomènes du monde physique et 
ceux du monde moral ont été liés dans la pensée 
des pères de là race humaine. Le monde intellec- 
tuel a ses lois comme le monde physique a les 
siennes. Toute l'antiquité, par ses monuments, par 
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les usager qu elle nous a transmis , est pleine de 
cette analogie et de cette identité : c est donc une 
forme primitive de l'esprit humain. 

Je me suis un peu écarté de mon sujet ; j'y re- 
viens. 

Les matériaux qui nous manquent, et que les 
siècles avaient entassés , seront retrouvés ou de- 
vinés, lorsque nous serons sortis de l'état de transi- 
tion qui exige en ce moment l'emploi de toutes 
nos forces morales; on les retrouvera, comme on 
parvient à déchiffrer des hiéroglyphes, comme on 
parvient à lire, par les étymologies, dans les dé- 
bris d'une langue qui a péri sans laisser de monu- 
ments, comme on parvient à reconstruire l'ancien' 
monde par des détritus et des fossiles, comme j'es- 
père moi-même retrouver un jour la raison de la 
société romaine dans des fragments épars, rongés 
par la rouille des siècles. Lorsque les expositions 
des systèmes ou des doctrines n'existent plus, il 
reste encore quelques unes des objections qui ont 

4 

été faites dans le temps de la controverse; il reste 
au moins les outrages et les calomnies du parti qui 
a vaincu , il reste enfin ses chants de triomphe. 
On suit la route du char à la trace incertaine qu'il 
a laissée sur la poussière. L'esprit humain est tou- 
jours en quête de la nourriture qui lui est né- 
cessaire, et il la trouvera toujours. Il se guide ad- 
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mirableutent par Finstinct qui est en lui, el que 
Dieu lui a donné. 



Tavais encore à faire' remarquer combien fut 
forte et puissante Forganisatioh des premières so- 
ciétés humaines. Or, comme la limite des temps 
historiques est très voisine de nous, sur^tout si 
nous restons toujours en-deçà des traditions trans- 
formées, si nous prenons ces traditions pour notre 
point de départ; et, comme il est prouvé qu'il fau- 
drait de$ siècles entassés sur des siècles pour pro- 
duire une contexture si savante, une si {p*ande co- 
hésion dans l'accord de tant de volontés régies par 
les mêmes lois, je ne puis me refuser à, admettre 
le fait diyin pour les premières associations humai- 
nes.. Il est bien certain que la doctrine du contrat 
ou de la convention est inapplicable à ces pre- 
mières associations, et par conséquent qu'elle est 
inapplicable d'une manière absolue. De plus, elle 
est historiquement fausse , et cela ne "pouvait être 
autrement. Je me suis assez expUqué à cet égard 
dans l'Essai sur les Institutions sociales. Cette puis- 
sance des organisations primitives de la société tint 
sans doute à la division de l'espèce humaine en 
castes, sorte d'initiation sévère, que j'espère expli- 
quer par la suite , et qui fut un décret de la Provi- 
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dence, car Thomme n aurait pu ni le rendre ni 
le sanctionner. Nous voyons que dans llnde une 
origine divine est attribuée aux castes; et Euripide,^ 
dans la tragédie dlon , assigne également une ori- 
gine divine aux classes ou tribus de VAttique. Mais 
les documents que je produirai sur l'histoire ro~ 
maine seront notre véritable appui dans cette route 
si nouvelle. La distinction des castes était fondée 
sur une division naturelle, celle qui résulte de Tin-^ 
égalité dans la dispensation des facultés humaines; 
mais elle perpétuait elle-même l'inégalité, puisque 
chacun s'appropriait les idées et les sentiments de 
sa caste, sans aller au-ddà. Si donc elle fut nécés* 
saire à l'éducation sociale , maintenant-elle est de- 
venue artificielle. L'inégalité dans le partage des 
facultés humaines na point ce^é,. seulement elle 
est individuelle ; tous doivent suivre le mouvement 
progressif; nulle race ne peut plus être station* 
naire. Les npirs eux-mêmes, peut-être en arrière y^ 
de notre race de tout un cycle palingénésique, sont 
d^tinés à entrer dans le^monde civil, d'où ils ont 
été si long-tempfr exilés , et qu'ils habiteix)nt à feur 
tour avec nous. Cette révolution commence déjà 
par les populations noires que l'Europe transporta 
avec tant d'inhumanité dans les colonies de TA-^- 
inérique. Ce ne sont plus. quelques hommes, c'est 
le genre humain tout entier qui est dépositaire des 
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traditions g;énérales; la solidarité reçQit une appli— 
cation différente, elle nest plus restreinte aux fa- 
milles et aux peuples. L ancien décret de la Provi— 
dence a été aboli par le nouveau décret contenu 
dans la promu%ation de l'Évangile. \ 

Ceci ne serait-il point une image et une prophé- 
tie d'un autre ordre d'épreuves réservé au genre 
humain dans un autre ordre d'existence? N'est-ce 
pdint l'emblème d'une hiérarchie toujours pro- 
gressive jusqu'à l'entière consommation des plans 
éternels? 

Dans le principe, la division des castes, à ce 
qu'il parait, était morale et reUgieuse; elle avait des 
rapports avec les divers degrés de l'initiation, et 
s'accordait avec le dogme des existences successives, 
comme je viens de le faire entrevoir. t)isons en 
passant que la- préexistence des âmes fut admise par 
quelques uns des premiers Pères de l'Église, dogme 
qui est le même que celui des existences succès- 
, sives :- il vient de l'Orient, et expliquerait lui seul 
l'institution des castes. Ajoutons que- la rigueur de 
la solidarité est en harmonie avec cette antique hié- 
rarchie sociale. 

N'oublions pas qiie lès patriciens et lés plébéiens , 

^ à lorigine, n'avaient pas les dieux communs entre 

eux , c'est-à-dire que la multitude était sous lé poids 

d'une excommunication religieuse- Gela est prouvé 
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par l'histoire romaine, la seule qui ait réellement 
des document^ certains de se§ premiers temps. La 
loi des XII Tables exclut formellement les plébéiens 
du droit des auspices, privation qui entraînait né- 
cessairement celle des noces religieuses, et sans 
dojute celle des noces légales. Nous mettrons plus 
tard hors de toute contestation ce fait fondamen- 
tal de Ihistoire romaine, qui est aussi le fait fonda^ 
mental de toutes les autres histoires. C'est, ce droit 
civil que FÉvangile a aboli , aboli à jamais ,.en établis- 
sant Tégalité religieuse; car de Tégalité religie^use à 
l'égalité civile , il n'y a que la conséquence a tirer. 

Faisons une autre remarque non moins impor- 
tante. 

Jadis les vaincus perdaient leurs dieux. Par cela 
seul qu'il a donné à toiis le même dieu , le christia- 
nisme a fondé un autre droit des gens. # 

Les inégalités , l'esclavage , le droit de guerre , le 
droit de vie et de mort, tout était fondé sj/lt la reli- 
gion : je ne veux pas pouç le moment entrer dans 
les détails; souvenez -vous seulement des hérauts^ 
des auspices, des obsécrations , des formules anti- 
ques de jugement, toutes choses de l'ordre politique 
et civil, 'et qui se trouvent dans les rituels reli- 
gieux. 

Il y a donc un droit public tout entier, qui a 
été .frappé de mort par le christianisme, et qu'on 
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ne peut ressusciter sans abolir le christianisme lui- 
même. 

Il ne faut pas que Ion s'y trompe, et il est temps 
que cette vérité retentisse dans le monde , le chris- 
tianisme, loi si parfiiite de Thumanité. religieuse, 
est éminemment antipathique à la loi initiatrice de 
la théocratie. J^aurai même occasion d'établir que les 
institutions juives furent une première lutte contre 
ce redoutable pouvoir; mais toujours lempire de 
la Providence divine reste immuable. 

Pour rappeler ce qui vient d être dit , il se<*ait 
donc aussi permis d affirmer que le christianisme a 
été l'initiation du genre humain , comme la loi de 
Moïse avait été , pour l'enseignement préparatoire, 
rinitiation d'un seul peuple , mais d'un peuple tout 
entier. 

La hMrarchie des castes est sans objet, puisque 
désormais tous sont appelés au même genre d'é- 
preuves. 

Sitôt que l'inégalité cesse d'être religieuse, elle 
n'a plus de base réelle, car l'homine n'aurait pu 
l'inventer, et il ne pourrait lui prêter l'appui de son 
assentiment volontaire et raisonné. 

La loi des castes a été, abolie par Jésus-Christ , 
puisqu'il venait^donner à tous également la loi mo- 
rale et la confraternité du même culte. 
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Le présent raconte le passé , et le passé raconte 
l'avenir* On conçoit qu'a l'égard de - Dieu tous 
les temps sont contemporains ; la prescience n'est 
autre chose que l'infinie contemplation de Téter-- 
nité. L'immensité de l'espace est un symbole mer- 
veilleux de cette toute vue intellectuelle pour qui 
la succession n'existe pas. Ainsi nos yeux décou- 
vrent au loin, dans les brillants abymes du ciel, 
une étoile fixe qui nous parait immobile; elle ncms 
parait immobile parcequ'elle se meut dans une 
sphère "incommensurable pour nos yeux. Ce clou 
d'or que nous nommons Sirius^ nous savons que 
c'est un soleil millû fois plus grand que lé nôtre; et 
toutefois ce qui est pour nos organes un clou d'or, 
pour notre scîience un vaste soleil , qu'est-il dans la 
réalité? Il est ce que nos sens le voient,, un clou ^ 
dor, mais un cloii d or qui étincelle, ayeé des Aiy- 
riades d'autres clous d'or inaperçus par nous et dans 
une symétrie impossible à cohiprendre, sur le mar- 
chepied du trône éternel. 

Il y a soixante ans que Charles Bonnet admettait 
« un parallélisme pai*fait entre le système astrono- 
u mique et le système organique; .entre les divers >^ 
« états de la terre, considérée comme planète ou 
^« comme monde, et les divers états des êtres qui 
« devaient peupler ce monde. »> 

Ce peu de motede celui que j'ai appelé le bramine 
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de rhistoii^ naturelle est réclaîr du- génie qui pré- 
voit une science future. En effet, n'est-ce pas là le 
point de départ de toute cosmogonie construite sur 
les données d'une science nouvelle? et cette cosmo- 
gonie scientifique ne vîendrait-elle pas confirmer 
les côsmogonies des traditions? 

Charles Bonnet cherche ensuite les analogies de 
cette hypothèse avec les rapports entre les êtres ani- 
més et les climats, les saisons, les divers états de 
l'atmosphère. Il cite à ce sujet le grand nom de 
Leîbnitz, qu'il appelle si justement le Platon de 
l'Allemagne. 

Il n'était pas possible à cette époque d'aller 
plus loin. 



/ 

V 



^ D'après Hérodote et Diodore de Sicile, les Égyp- 
tiens connaissaient les régnes des dieux , les règnes 
des demi -dieux ou héros, les règnes des hommes. 
Ces trois sortes de régnes , successives , dans toutes 
les traditions de la gentilité. 

La Chine, d'après le père Amyot, nous offre la 
même série. D'abord les augustes familles du ciel; 
ensuite les augustes familles de la terre; enfin les 
augustes familles des hommes. Ceci ne représentè-t-il 
pas les temps mythologiques ou divins, les tem]:»s 
héroïques, les temps civils ou historiques? N'est-ce 
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pas encore ce que Varron nommait, les temps obs-. 
curs, les temps incertains, et les temps certains? 

Selon Vîco, trois lang[ues se sont succédé, celle 
des dieux, celle des héros, celle des hommes. Ex- 
pliquons Vico. 

Lorsque la langue des dieux se parlait dans le 
monde, le mutisme était le partage de ceux qui de- 
vaient être les héros de 1 âge suivant. Cétait ce que 
nous entendrions pa^r l'enveloppement de l'Orient j 
c'était l'infini, lieu de toute origine. 

La langue des héros à son tour fut exclusive et 
ésôtérique : alors le mutisme était pour les hommes, 
ou plutôt pour ceux qui devaient être les hommes 
de l'âge suivant. C'était, si l'on veut, le développe- 
ment de l'Occident, le fini, lieu où se produit l'é- 
volution. 

La langue des hommes est générale et «xotéri- 
que. C'est l'Orient faisant l'évolution de l'Occident ; 
c'est, si l'on veut, le rapport du fini à l'infini. 
. Le mutisme, au reste, n'est pas la privation de 
tout langage ; c'est la privation de la parole tradi- 
tionnelle, de la paroleayant la puissance de produire 
des effets civils et religieux, de la parole formant 
un destin. • 

Remarquons bien qu'un âge contient en puis- 
sance l'âge qui le suit immédiatement : ainsi , à 
Rome, c'estnà-dire dans la Rome primitive, comme 
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nous le verrons plus tard, lorsque le patricien était 
friix^ fruit, le plébéien étaityfos, fleur. Mais si le 
patricien savait pourquoi il était /nu:, il ne savait 
pas pourquoi le plébéien était ^os, bar il igpiorait 
lavenir, ou plutôt il n'avait pas la conscience de 
Tâge suivant ; le plébéien ne le savait pas non plus , 
car il n'avait pas la conscience de lui-même. L un 
et l'autre ne voyaient là qu'une opposition de lan- 
gage : la prescience seule eût pu révéler la logique 
invincible des mots. 

Dans le cours de ces prolégomènes, pour simpli- 
fier mon dictionnaire , je dirai toujours les patri- 
ciens et les plébéiens, sans avoir égard aux diverses 
désignations, aux diverses formes fournies ou indi- 
quées par les diverses civilisations primitives. Je 
prends les deux termes leS' plus généraux et les plus 
^assimilés à la langue française. Le patriciat sera la 
-spontanéité, le plébéianisme sera la force évolu- 
/ tive; rOi'ient et l'Occident, l'infini et le fini,. la 
permanence et la progression , l'initiation et la fa- 
culté de recevoir l'initiation ; l'huïnanité enveloppée 
et se dévdbppant, en puissance et eti acte, diverse 
et la même, multiple et identique. 

Facultés toujours parallèles à toutes les époques; 
antagonisme qui fait l'initiation et le progrès; et, 
dans le même dictionnaire, épreuve et expiation, 
synonymes , car tout doit affirmer le dogme un et 
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identique 4e la déphéance et de la réhabilitation. 
, Les premières guerres poétiques sont les cata- 
strophes du monde physique ; les secondes guerres 
poétiques sont lés premières catastrophes du mondç 
de rhumailité; 

Une sourte continuelle d'erreurs a été de vouloir 
réduire en formules des temps historiques les for- 
mules mystérieuses deis teinps antérieurs. 

Les poètes mythographes et les théèsophes cos^- 
mogpniques ont lié des dynasties divines à des ré- 
volutions terriestres ou astronomiques; ils avaient 
vu que les dynasties héroïque étaient liées â des 
cycles sociaux. L'analogie et la logique côhduiseiit 
l'esprit humain à son insu. 

Faites attention <Jue les changements de dynasties 
divines se font par des moyens violeilts; ce sont 
cot^mje des révolutions du sérail dans les vieux etn- 
pires de l'Orient. Saturne avait détrôné Ùranus ; 
Jupiter détrône Saturne ; il devait être détrôné à 
son tour par Bacchus ou par Hercule. Les his- 
toires mythologiques et les histoires héroïques ne 
peuvent être qu'analogues entre elles : c'est te dé- 
véloj^emênt de la même langue. Voilà pourquoi 
toutes 1^ histoires primitives se ressemblent ; et 
rCHynk|>e n'est autre chose que la cité héroïque, 
transportée pas même très haut dans les ntiages. 
Les violences dans le ciel sont l'emblème des vio- 
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lences sur la terre; les destinées divines prédisetit 
les destinées humaines. Lorsque les destinées soit 
divines, soit humaines, changent de principes de 
direction, la personnification des principes doit 
changer. Comme rien n'est doux dans 1 aspect des 
initiations humaines, tout est terrible dans les em- . 
blêmes qui expriment les épreuves. L^infini répugne 
à la mort, et pourtant la mort de l'initiateur est 
toujours réclamée. 

La loi chrétienne n'a point dérogé à la loi anti- 
que qui a fait le mythe dont nous parlons ici. 

Cette loi antique et la doctrine des dévouements et 
des sacrifices de victimes innocentes pour accomplir 
l'expiation , ne sont autre chose que la transforma- 
tion de l'idée du Médiateur, confusément répandue 
dans tout le monde ancien. 

Dans une de ces immenses mythologies de TO- 
rient, Tacte de la création est représenté comme 
l'immolation d'une grande victime. 

Les diverses personnifications dont nous parlions 
tout-à-l'heure, l'Inde les a marquées par des incar- 
nations successives. 

Descendons sur la terre pour voir ce qui s'y passe. 

La Providence secoue violemment le genre hu- 
main pour le faire avancer. Il n'a d'intelligence 
qu'à la sollicitation du besoin; il n'a de vertu qu'à 
la sollicitation de la douleur. N'est-<^ pas là le signe 
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de la déchéance? La prospérité corrompt , les em- 
pires périssent 'dans le luxe et la mollesse. 

Sitôt que le genre humaiii pourra être heureux 
sans danger, il le sera, car Dieu veut qu'il soit heu- 
reux. La prospérité, Fàisance, auront moins dïncon- 
vénient à mesure que le sentiment moral sera plus 
développé. La gloire à son tour aura moins d'in- 
convénient aussi à mesure que les sympathies so- 
ciales .auront atténué Tégoïsme. La sainteté sera la 
conséquence de la réhabilitation. Toutefois n'ou- 
blions jamais que toute la destinée humaine n'est 
point contenue dans la vie actuelle. 

Les grands orages politiques modifient en terreur 
ceux qui y assistent,^ ceux qui sont nés en leur pré- 
sence; de pième les grandes catastrophes du globe 
ont laissé d'ineffaçables empreintes dans l'esprit 
des peuplets. Le?épouvantes produites par les traces 
du [déluge, les tremblements de terre, les inonda- 
tions , les volcans , les fléaux de. tous genres , les 
guerres sans' pitié, les exterminations, l'incendie et 
le sac dçs villes, premières épreuves de l'initiation 
générale. L'horripilation qui saisit les hommes 
dans les jours d'angoisse, dans les temps de crise, 
et^qui les rend comme insensés, enivre pour long- 
temps les imaginations. Et à cette autre extrémité, 
l'excès du malheur, sans la vertu de. la promesse, 
amènerait encore la dépravation. 
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C'est une vive secousse qui produit Tfaotume 
^ progressif; c'est une vive secousse qui produit Tes?- 
prit humain. 

Le gouvernement immédiat de la Providence; 
puis l'émancipation 9 mais sous la conditfon d'une 
loi inconnue et mystérieuse. Souventia Providence 
ressaisit les rênes. 

Ainsi donc le calme endort Tesprit; le trouble le 
réveille: les grands hommes ^ont les produits de 
révolutions agitantes; le génie naît dans le sang et 
dans les larmes. 

L éducation du genre humain est pénible: il 
^ faut qu'il mérite; il faut qu'il se f^sse lui-^m0mé; il 
£siut qu'il expie. 

Le genre humain, tel qu'il est à présent, tel qu'il 
est depuis les temps que Varron aj^pelait certains , 
est dans un état dont il nous est facile de suivre la 
marche et les progrès. Cet état est constat^ paroles 
déductions historiques jusqu'au point où l'histoire 
elle-même se réfugie derrière un nuage. Nous pour- 
suivons encore le cours des destinées humaines 
jusque derrière ce nuage; mais enfin elles nous 
échappent. J'ai dit déductions historiques, et ce 
n'est pas sans dessein que j^ai employé cette expres- 
sion. En effet, à mesure que le genre humain pous 
\/ est mieux connu, à mesure que ses lois se déve- 
loppent, nous refaisons son histoire. 
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Il y a donc un état du genre humain antérieur 
à celui qui est contenu dans Thistoire, ou qui est 
déduit de Thistoire. Cet état antérieur est lui-même 
décrit dans \xu,e autre sorte d'histoire, histoire mer- 
veilleuse dont nous ne connaissons pas les détails, 
revêtue de formes insaisissables, qui a une chrono- 
logie, mais une chronologie idéale, qui se résume 
ici par un dogme, là par un mythe, selon les tra- 
ditions et les croyances. 

Le dogme et le mythe sont donc le résumé ,"* 
symbole , ou , comme dirait Rant , l'objectif de Vhis- \^ 
toire antérieure. C'est la grande montagne qui borne ^ 
l'horizon; ou, si l'on veut encore, c'est comme la 
limite du rayon visuel. 

Toutefois on peut approcher plus ou moins de 
la montagne, même la mesurer avec des instruments 
plus ou moins imparfaits; on peut, pour épuiser 
l'autre comparaison , ajouter à la portée du rayon 
visuel. 

Un fait, un temps, une race, un peuple, un 
principe, sont tantôt un dieu, tantôt un héros, 
tantôt un homme. 

Les traditions générales du genre humain sont 
les dépositaires de ces signeç, de ces symboles, de 
ces personnifications. 

Poursuivons. 

Les données de l'histoire servent à compléter This- 
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toire : ainsi , en appliquant à l'avenir le principe de 
v// la loi qui a réglé le passé, nous parvenons à con- 
cevoir l'avenir. Mais lorsquen reculant toujours 
dans le passé nous arrivons jusqu'à la région du 
dogme et du mythe, et qu'ensuite nous portons nos 
regards dans l'avenir, il faut que l'analogie nous 
offre encore le dogme et le mythe. ' 
* Ainsi la plus haute synthèse du passé produit la 
plus haute synthèse de l'avenir. 

Ainsi enfin, pour le commencement des temps, 
les théogonies et les cosmogonies ; pour la fin des 
temps, les prophéties apocalyptiques. ^ 

Le genre humain veut voir dans les deux ho- 
rizons à -la -fois, les deux horizons les plus reculés 
de l'origine et de la fin : il sait que les véritables 
bornes ne sont ni là, ni là; 11 sait que son lieu. est 
l'éternité. 

Cette chaîne des destinées humaines,- qui est une 
chaîne magnétique, s'attache, par les deux extré- 
mités, au trône sacré, auguste, invisible et pour- 
tant irrécusable du mystère. Nous ne voyons pas ce 
trône, mais nous sentons que la chaîne y tient; et 
cette chaîne est magnétique, car sans cela com- 
y ment pourrions - nous remonter d'anneau en an- 
neau; et ne savons-nous pas que même l'histoire, 
celle que .j'oserais nommer, historique, celle que 
Varron appelait certaine, ifè savons-nous pas qu'elle 
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aussi a besoin d'être refaite à chaque transformation 
des destinées humaines? . 

Arrêtons-nous un instant à considérer le passé. 

Nous avons adopté le système de la prog^ression , 
mais quel a été 4e point de départ? 

Une philosophie épicurienne, et je m'exprime 
ainsi pour donner un nom quelconque à une telle 
philosophie, croyait que la -substance humaine a 
dû s'élaborer pendant des temps indéterminés, que 
la nature n'était parvenue à produire l'homme 
qu'après avoir fait passer cette substance humaine 
par tous les degrés de l'organisation et de l'ani- 
malité. 

Il n'en est point ainsi : l'essence humaine est une , 
spontanée, toujours identique à elle-même, dis- 
tincte de toutes les autres essences. 

L'homme a donc été toujours un, toujours iden-* 
tique à lui-même. 

Mais alors, encore une fois, où a été le. point de 
départ de la progression? 

Ici il faut voir l'homme tel qu'il est, avec ses gran- 
deurs et ses misères. 

Nos sens nous trompent tout en nous révélant le 
monde extérieur. Notre entendement est vicié, notre 
imagination troublée ou corrompue. Un des grands 
problèmes de l'homme pour Thomme a toujours été 
de se connaître lui-même. 
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La difficulté que nous avons de nous connaître 
nous-mêmes indique que notre évolution est loin 
d'être pleinement accomplie, que nous ne sommes 
pas entièrement dégagées du tput panthéistique, 
que nous ne sommes pas en possession certaine de 
la conscience et de la responsabilité, et que nous 
devons toujours travailler à deviner la grande 
énigme de nous-mêmes ,' qui est lenigme de Tuni- 
vers. 

Répétons donc encore aujourd'hui la célèbre 
maxime du temple de Delphes: » Connais^-toi toi- 
« même. ». : 

Toutefois l'état primitif de Fhomme ne peut pas 
être seulement la faculté de se développer, car nous 
nous retrouverions engagés dans une suite de pro- 
blèmes insolubles. 

« 

Où serait la raison du développement par les ca- 
lamités générales et par les souffrances indivi- 
duelles? En un mot, où serait la raison de Fépr^uve 
sous la forme d'une expiation douloureuse? 

Nous voici enfin en présence du dogme de la dé- 
chéance; mais, nous le savons, ce dogme est iden- 
tique avec celui de la réhabilitation. 

De là les épreuves et les initiations successives. 

Pour bien apprécier le dogme de la déchéance , 
il faut se le représenter comme la conquête de la 
conscience et de la responsabilité humaine. 
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Ceci n*est point une hypothèse ; c'est une croyance 
déposée au fond de toutes les traditions générales 
du genre humain. 

Ce dogme' est toujours, est encore à présent, le 
lieu où réside la solution du problème de l'homme, 
de ce problème en soi et en rapport avec lenigme 
de Fùnivers. 

- L'épreuve de la manifestation actuelle de Fhomme 
sur la terre depuis qu'il l'habite, cette épreuve 
sWplique par le dogme un et identique de la feuté 
et de la réhabilitation : la religion du genre humain 
est donc le christianisme. 

La réminiscence d'un état antérieur est, pour le 
monde actuel , le même dogme. Tous les mythes 
parlent comme ce dogme auguste et sévère. 

Ainsi la responsabilité étant une promotion , et 
la faute étant une suite de l'acquisition de la fa- 
culté du bien et du mal , il était inévitable que la 
réhabilitation fût identique à la chute. 

Ainsi se manifeste la promesse du Médiateur. 

Ainsi, l'histoire actuelle de l'homme commence 
par l'histoire de l'expiation. 

' Ainsi l'homme est divisé pour être expié. Ainsi il 
devient successif sans cesser d'être identique à lui- 
même. 

Ainsi le mal a été réparti pour être moins pesant, 
étendu pour être moins intenses. 
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Si nous considérons le. globe que nous habitons, 
nous sommes obligés d entrer dans des calculs de 
siècles qui efFraient la pensée. Si nous le considé- 
rons -dans ses rapports avec les autres globes qui 
peuplent Tespace., nous sommes encore obligés d'en- 
trer dans des calculs qui effraient la pensée. Si de 
Tu ni vers phénoménal nous nous élevons à l'uni- 
vers intellectuel, nou^ nous perdons dans un abyme 
sans limite; et cependant des lois de l'univers phé- 
noménal nous induisons les lois de l'univers intel- 
lectuel. 

Les Indiens ont prodigué les siècles. L'algèbre 
divine de Moïse a condensé les siècles en jours cos- 
mogoniques. Le commentaire de la Bible se trouve 
répandu dans les livres sacrés de Flnde , écrit dans 
les plaines du ciel, gravé sur les monuments géo- 
logiques de la terre , empreint dans la nature intime 
de l'homme. 

La science sonde le dogme pQur lé commence- 
ment et pour la fin. 



Nous allons poursuivre le cours de ces réflexions , 
en les dirigeant plus spécialement sur chacun des 
ouvrages qui entrent dans le plan de laPalingénésie 
sociale. * - 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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§1- 



Prolégomènes pour Orphée. 

J'ai besoin de commencer par prévenir que 
cette composition n'a pas' été conçue d'après des 
données scientifiques: les études d'archéologie et 
même de géologie, qui eussent été les études pré- 
paratoires absolument nécessaires pour entrer dans 
le fond d'un tel sujet, ont toujours eu beaucoup 
d'attrait pour mpi , mais je n'ai point eu le loisir 
de les cultiver d'assez bonne beure , ni assez exclu- 
sivement, et je ne pourrais en tirer tout le parti 
qu'on aurait le droit d'attendre, si je ne me bâtais 
de m'expliquer à cet égard. Les poètes anciens , les 
premiers philosophes,. étaient tenus de savoir toute 
là science de leur temps , toute la science des temps 
antérieurs, d'être entrés dans l'intimité des choses. 



^ 



78 PALINGÉNÉSIE SOCIALE. 

s il est permis de parler ayisi.^ Toutefois je n'ignore 
point qu'en mille occurrences une érudition de 
seconde main peut maintenant suppléer à l'érudi- 
tion essentielle ; de plus , il est vrai de dire qu ici 
sur-tout les recherches déjà faites, ek les résultats 
déjà obtenus , m'auraient peut-être facilement dis- 
pensé de remonter péniblement jusqu'aux sources. 
Alors le travail aurait été complètement à ma me- 
sure , mais il n'aurait point satisfait les habiles ; ii 
ne m'aurait point satisfeit moi-même; il aurait 
manqué d'abandoja et de franchise d'expression; 
enfin il aurait été , dans certaines parties , aride , 
chargé de détails techniques, et, dans certaines 
autre$^. tout plein de lacunes. Il me serait loisible, 
en effet,, d'affirmer, non sans raison, qtie nous 
sommet eufcore très peu avancés dans l'investigàtioii 
des faitis primitifs; que nous en sonimes réditrîts, 
le plus souvent, à conjecturer et à deviner; 
qu'un joilr nouveau ne tardera pas de se lever sur 
l'immeiise horizon des origines^ que jusque -là 
nous pouvons sans inconvénie(nt négligea des con- 
naissances imparfaites, connaissances dépourvues 
quant à préseiit d'autorités sufSsantés, et qui ten- 
dent seu}e;nent à se dégager de mille préjugés di- 
vers ; que nous sommes sur-tout obUgés à une plus 
grandç réserve , loi^sque la nature et la fonnB d'uîi 
ouvrage nie nous permettent pas de soumettre à ia 
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critique et à la discitssion ces connaissances impar* 
faites , et qu ainsi nous serions dans là nécessité de 
les adopter comme établies et prouvées , au lieu de 
les considéret comme incertaines et provisoires, 
destinées à s'accroître et à se réformer de jour en 
jour, puis à disparaître pour faire place à l'édifice 
dont elles* ne seront peut-être long-temps encore 
que lé laborieux échafaudage. Toutes ces allégations, 
plus ou moins fondées, ne seraient de liia part 
qu'un prétexte puéril pout* m excuser auprès de 
mes lecteurs; j'aime mieux, au hasard d'être acciisé 
de présomption et de témérité, énoncer tout sim- 
plement la raison qui m'a rendu l'ighorance com- 
mode et licite. Je me suis confié à cet instinct que 
j'ai cru trouver en moi , et qui , au jugement de plu- 
sieurs , m'a fait rencontrer quelquefois Texpression 
juste des sentiments de l'antiquité. Peut-être aussi 
que lés préoccupations de la science tn'auraiént 
rendu moins propre à un certain ordre de médita- 
tions. Les mots et les témoignages m'ont moins ca- 
ché les choses. Quant à l'absence des coiinàissanocs 
géologiques , elle m'oblige à m'abstenir de faire de 
l'ancien monde des peintures qui toUjouî*s auraient 
été aventurées et conjecturales, et nos études cos- 
mogoniques ne font que commencer. Ainsi donc, 
si j'ai dû désespérer d'attendre à Fintimité de la 
science , j'ai été loin de renoncer à l'espoir de péné- 
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trer dans rintimité des choses. 5e n ai point cherché 
à restituer des monuments d'histoire ou de poésie 
d après des médailles effacées , d après des ruines de 

> 

ruines, d'après des conjectures ou des documents 
incertains ; j'ai évoqué directement l'esprit des tra- 
ditions anciennes , et je me ^uis familiarisé quel- 
ques instants avec cette sorte de vie nécroman- 
cienne. 

D'ailleurs, comme je l'ai expliqué plus haut, 
d'après l'autorité de Platon , la science de ces hommes 
primitifs, vers lesquels je voudrais remonter, ne 
fut point une science acquise ; ils écoutaient la voix 
encore retentissante de la tradition , ou bien , se re- 
pliant sur leur natuœ éminemment sympathique, 
ils obéissaient à l'entraînement de leurs facultés 
intuitives, ou peut-être, plus heureux que nous ne 
le croyons, ils étaient loin d'être complètement dé- 
laissés de toute révélation : en effet , cette voix tou- 
jours retentissante de la tradition n'était sans doute 
autre chose qu'un son égaré ou affaibli d'une pre- 
mière révélation, dont le témoig^nage, au reste, n'a 
jamais cessé de gouverner le genre humain. 

J'ai dit la situation où je me suis placé pour con- 
struire ma fable d'Orphée, et voici ce que j ai voulu 
faire. 

Je me suis borné à essayer de peindre les traxis- 
formatioiis des traditions égyptiennes en traditions 
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grecques devenues à leur tour' traditions ro- 
maines. Ce nest point ainsi qu'historiquement la 
succession des faits a eu lieu ; mais c'est ainsi qu elle 
a été consacrée par de très «tnciens préjugés. Si je 
n ai pas cru devoir m'en affranchir, cest qu*ils sont 
loin d'être, dissipés , et que la discussion commence 
seulement sur cet objet comYae sur tant d'autres ; 
je dirai tout-à-l'heure où nous en sommes à cet 
égafd. Pour les autres traditions, les traditions ou 
antérieures ou contemporaines aux uxles. et aux 
autres , je ne pouvais qu'en faire soupçonner l'exis- 
tence, saiis là déterminer d'une manière précise. 
Enfin j'ai voulu donner une idée d'une des filia- 
tions de la pensée humaine, et je nai voulu que 
cela. Je ne prétends pas,, au reste, accréditer plus 
qu'il ne doit l'être le système de cette filiation, tel 
que je l'ai retracé; car il à dû prendre la forme de 
mon esprit^ modifié lui-rmêmQ par 1^ temps où je 
vis , par le milieu social dans lequel je me trouve 
placé; et, de plus y il doit bien être convenu que la 
contexture du poëme est toute de mon invention. 
Quoi qu'il en soit, toutes les autres transformations, 
ou antérieures ou contemporaines, primitives ou 
secondaires, relativement à ces temps fabuleux, of- 
frent un champ vaste à qui voudra le parcourir 
désormais ; c'est une des mille routes nouvelles ou- 
vertes à ce que j'ai nommé quelque part la poésie 
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de la pensée. Ceux qui ne craindront pas de s'y en- 
gager après moi verront bien vite que j'ai pris la 
partie la plus facile de la tâche , et qu'encore je m'y 
suis dispensé des plus grandes difficultés , ou plutôt 
que j'en ai été dispensé par la nature et la forme 
d'une épopée si nouvelle , et j'oserai dire par le fond 
même de mes idées. En un mot , je ne voulais ni 
ne pouvais faire un tableau dont le mérite fût l'exac- 
titude des détails, mais tracer un dessin où^l'on 
sentît la physionomie des contours. Je laisse aux 
autres tous les trésors de l'archéologie et d'une 
V philologie profonde, trésors qui s'amassent pour 
tous et dont nul à présent ne pourra refuser 
l'usage. 

Ces moyens s'offriront d'eux-mêmes, lorsque, 
plus tard , au sujet de l'histoire romaine, je voudrai 
produire une autre sorte de conviction . 

Au resté , et il est bon de le dire dès à présent , 

si j'ai cru pouvoir me dispenser de tant de choses 

t pour la restitution alexandrine de la fable d'Orphée, 

c'est que mon but était loin de consister dans ces 

choses. • 

Je placerai, à la tête du volume suivant, une 
addition à ces prolégomènes, où je pourrai mieux 
m'expliquer, parceque le lecteur et moi-même nous 
serons mieux préparés pour nous entendre récipro^ 
quement. 
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L'époque où Ion place généralement lapparition 
d'Orphée est un peu antérieure à la guerre de 
Troie ^ événement qui, est considéré en général 
comme la limite de^ temps fabuleux et des temps 
historiquésV et qui même participe des uns et des 
autres. Orphée et Hercule sont contemporains; ils 
entrent tous les deux dans le dénombrement que 
l'on &it des Argonautes. Au reste, à cette distance, 
quoique si peu éloignée , tous les temps sont encore 
confondus , comme pour dérouter à plaisir les chro- 
nologistes scrupuleux. Dans ce passage de FOrient à 
l'Occident , de l'Asie à l'Europe , à tout moment la 
perspective change, et trompe sur les plans de la 
scène que le poëte voudrait peindre , que rhistorien 
voudrait retracer. D'une part, cette direction de la 
poésie primitive à tout vouloir tourner en allégo- 
ries, ou plutôt à vouloir constater le fait provi- 
dentiel ou fatal au lieu du fait humain , c'est-à-dire 
à négliger l'effet pour la cause; d'une autre part, 
cette disposition des peuples à localiser, chacun 
chez lui, les mythes étrangers, et à se les appro- 
prier par la transmutation des noms , des lieux et 
des temps , ont lait un brillant chaos qui se refuse à 
la lumière philosophique de notre temps , mais où 
réside cependant une grande lumière , où se trouve 
un grand foyer de croyances. C'est ainsi que les 
aventures arrivées à des personnages mythologi- 

6. 
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ques, et qui furent des typçs d'allégories, furent 
appliquées ou attribuées à des personnages héroï- 
ques, c'est-à-dire demi-historiques ; c'est ainsi qu'une 
des premières expéditions nautiques, celle des Ar- 
gonautes, pour les Grecs, a été l'emblème d'une 
révolution astronomique. C'est ainsi que les divers 
planisphères ont été , à-la-fois ou tour-à-tour, les 
archives hiéroglyphiques des annales du genre hu- 
main, les pages d'un poëme cosmogonique. C'est 
ainsi , et seulement ainsi , que s'expliquent Hercule, 
Osiris, Bacchus. La Thébes de Béotie est une ville 
symbolique aussi bien que Troie; cependant ces 
deux villes ont réellement existé. Les Dioscures, di- 
vinités cabiriques , et par conséquent pélasgiennes , 
sont devenus les deux frères d'Hélène ; Hélène elle- 
même, avant d'être la perfide épouse de Méné- 
las, fut le nom delà lune; et ce nom, qui signifie 
clarté, splendeur, attribué à la lune, devient enfin 
un nom propre. Mais je n'ai point a faire l'énumé- 
ration des personnages, des lieux, des villes, qui 
sont incontestablement identiques , pour la vue de 
l'esprit, et qui diffèrent quant à l'existence histo- 
rique, chronologique, géographique et astrono- 
mique. Taurai trop souvent occasion de m'en occu- 
per par la suite , pour qu'il soit nécessaire d'entrer 
ici dans les détails, de chercher à concilier les écri- 
vains qui ont embrassé le système historique, et 
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ceux qui sesontefForcésde faire entrer les faits dans 
un sysftme allégorique. Tous ont raison lorsqu'ils 
ne veulent pas s'exclure mutuellement. 

Voici néanmoins quelques explications sur ce 
sujet, et ces explications peuvent être considérées 
comme des points de doctrine : 

Un type de l'homme , c'est l'homme même , 
l'homme d'un temps , l'homme accomplissant une . 
mission providentielle. Hercule, c'est tout l'homme, 
l'homme défrichant la terre , se l'appropriant par la 
culture, assainissant les marais formés par la re^ 
traite des eaux après quelque grand cataclysme ; 
c'est l'homme enfin domptant les forces rebelles 
de la nature. Chaque grand peuple de l'antiquité 
a eu son Hercule; chacun eut 3a sibylle. 

Les hommes universels , c est-à-dire les hommes 
types, sont toujours transformés en hommes na- 
tionaux. 

Toute la science fut Mercure ou Hermès ; tout 
législateur fut 2joroastre. 

Les j>remiers oracles furent en Grèce ceux de 
Thémis , et Thémis ne fut autre chose que Cérès 
législatrice; les lois pribaitives de l'Egypte furent 
les poëmes d'Isis. 

Les faits universels ont été traduits de la même 
manière que les hommes universels. Chaque peuple 
a eu , si l'on peut parler ainsi , une traduction des 
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traditions générales du genre humain, qu'il s est 
appliquées. La géographie a subi de semblables 
transformations. Tous les lieux ont eu des. noms 
tirés de leur position réelle, ou de leur position 
relative. Les désignations d'Hyperboréeiis , de Gim- 
mériens , et même de Pélasges , furent d'abord des 
désignations générales de ce genre, qui ont été 
attribuées ensuite à plusieurs peuples différents. 
La Méditerranée fut tantôt la mer Egée , tantôt le 
grand Océan. Deux Hercules, les phis anciens de 
tous, dont l'un ouvrit les barrières du véritable 
Océan, dont l'autre forma la vallée que l'homme 
devait illustrer par tant de créations, nous oflfri- 
raient peut-être l'emblème d'une grande cata- 
strophe, célèbre dans l'histoire du monde primitif, 
le naufrage de l'Atlantide; et, toujours par des 
raisons analogues à celles qui viennent d'être énon- 
cées, le fleuve merveilleux qui descendit pour fé- 
conder cette vallée des prodiges, fut appelé tour- 
à-tour Océan, Aigle, Egypte, Nil, c'est-à-dire eau.* 
Le nom d'Hespérie, qui signifie région occidentale, 
fut successivement porté par l'Épire, par l'Italie, 
par l'Espagne. Enfin la géographie positive pro- 
duisit une géographie poétique et idéale ; et chaque 
nation en qui s'éveilla ou l'instinct de la domina- 
tion , ou celui de ïa direction des affaires humaines, 
voulut que la contrée où ellç était établie fût en 
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quelque sorte le centre^ et comme la représenta- 
tion du monde entier. 

Cette théorie explique beaucoup de choses, et 
nous aurons souvent occasion dy revenir, de nous 
en servir comme d'une clef. 

Ne soyons donc point étonnés de voir Orphée , si 
rapproché de la guerre de Troie, puisqu'il passe 
pour être un des Argonautes , être mis cependant 
au nombre des génies civilisateurs. Orphée , c est la 
raison de ce qui a précédé; c'est là naissance du 
monde civil. Cicéron doutait de son existence, et 
nous savons quelle avait été consacrée, même à 
Rome, par un monument sur le mont Gœlius; 
nous savons encore que sa statue en bois d'olivier 
fut présentée à Alexandre. Remarquons toutefois, 
mais uniquement pour en faire la remarque, qu'Or- 
phée n'a pu être de Thrace, que les Thraces ont 
été le peuple le plus réfractaire aux idées sur les- 
quelles repose la véritable civilisation , que les tra- 
giques grecs les peignent comme des barbares ,. qu'ici 
sans doute le nom de Thrace est un nom symbo- 
lique, ou un nom relatif, appartenant à cette géo- 
graphie idéale dont nous venons de parler, et qui 
sera souvent pour nous un sujet d'instruction. 

L'ère de Nabonassar, la fondation de Rome, 
l'institution des olympiades, l'Egypte connue des 
Grecs , et visitée par eux , tout ce concours de choses 
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forme un synchronisme général, assez extraordi- 
naire, que Ton s'est accoutumé à prendre pour 
Faurore du monde historique, et qui manifeste, à 
lui seul , une sorte de spontanéité dans tout le g^enre 
humain. Pour le temps qui précède, celui qui doit 
attirer notre attention en ce moment, nous trou- 
vons un autre genre de spontanéité, et notre chro- 
nologie n est pas obscure sans quelques points lu- 
mineux. Le Protée <]^Hérodote et des tragiques, 
c'est-à-dire le Protée des poètes, et le Gétès de 
Diodore, sont les souverains de TÉgypte, désignés 
comme contemporains de la guerre de Troie. Ainsi 
j'ai pu adopter Protée pour un personnage palingé- 
nésique de cette époque, et lui appliquer même, 
non sans motif, ce qui a été dit plus formellement 
au sujet dljorus: ^Horus, selon Diodore, parait 
avoir été le dernier roi participant de la divinité, 
qui ait gouverné l'Egypte. » Le Protée, au reste, 
ancien mythe civil, trouvera son analogue, sous 
une forme plus rude et plus sauvage, dans celui 
de Servius TuUius, que nous aurons à retracer 
c|uand il en sera temps; comme Tinflexible Appius 
Claudius sera pour nous l'Orphée romain, mais 
un Orphée d'une nature cyclopéenne, contenant 
/ des hommes indomptés par les durs liens du nexus, 
au lieu de les adoucir par les sons harmonieux de la 
lyre civilisatrice. Une des significations du nom 



DEUXIÈME PARTIE, 89 

d'Orphée pourrait présenter le sens d'arrangement, 
de disposition, et désigner celui qui arrange, qui 
dispose, ou qui unit, qui joint. 

Je ne sais, mais il me semble quelquefois que 
lantjiquité tout entière m'apparaisse comme un 
songe infini , formé de mille réminiscences. 

Quoi qu'il en soit, j'ai dû peu m'inquiéter de 
toutes les incertitudes que je viens de signaler rela- 
tivement aux premiers temps de la Grèce; j'ai dû 
prendre les mythes pottr des mythes , tout en ren- 
dant à ce «lOt son acception primitive , parole , em- 
blème de la vérité. «L'univers est lui-même un 
mythe, » a dit excellemment Salluste le philosopha 
Un autre philosophe, dont la crédulité dérive quel- 
quefois d'une source bien haute, Plutarque a dit 
quelque part un mot d'un sens profond : w La reli- 
gion est l'histoire allégorique de la nature, » C'est 
dans le même sens que les premiers philosophes 
chrétiens établissaient un parallélisme des régnes 
de la nature et de la grâce, d'où résultait une ma- 
gnifique harmonie. Néanmoins, j'ai dû peu m'in- 
quiéter aussi de l'institution, des Mystères dans la 
gentilité; je les ai pris pour un fait, sans en creu- 
ser l'origine, et sans chercher à en retracer le 
spectacle exact. Une description poétique de l'ini- 
tiation est toute faite dans le sixième livre de l'É- 
néide; une description technique, autant qu'elle 
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est possible, et qui a le grand défaat de ressembler 
à des illusions de théâtre, se trouve dans le Sethos 
du savant abbé Terrasson ; enfin une description 
indiscrète, mais mêlée d'une théurgie moderne, 
est consignée dans le livi'e d'Apulée. Orphée avait 
chanté la descente aux enfers; ce poëme, qui fîit 
nommé une élégie, quoiqu'il eût plusieurs livres, 
et qui sans doute aussi était une peinture de l'ini- 
tiation y n'était peut-être pas encore perdu au temps 
de Virgile. 

Orphée , tel que je l'ai conçu , n'est ^i un per- 
sonnage mythologique, ni un personnage histo- 
rique; c'est le nom donné à une tradition, à un 
ordre de choses; peu importe donc la question de 
son existence. Cette manière de considérer un sujet 
paraîtra nouvelle ; je désire qu'elle ne paraisse que 
nouvelle : elle résulte, au reste, de l'ensemble même 
de mes idées. 

Quant à ma fable, elle est placée, pour le temps, 
entre l'iliade et l'Enéide. Cette communauté de 
généalogies, qui unit les rois de la Troade, ceux de 
la Grèce et ceux duLatium, n'est point de mon 
invention: 4a souche, d'après Virgile, remonte à 
Atlas, et ce sont les Atlantes qui ont donné aux 
peuples les dynasties de cet âge du monde. Bailly, 
dans ses Lettres sur l'Atlantide, n'a point fait usage 
de ces traditions obscures, il est vrai, et qui eurent 
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cependant assez de crédit sur l'esprit de Virgile , ou 
qui étaient encore assez répandues de son temps 
pour qu'il se crût en droit de les employer. Notre 
savant historien de l'Astronomie craignait peut- 
être qu'elles n'eussent contredit son système , relati- 
vement au lieu assigné par lui au peuple primitif. 
Tous les historiens romains, sans exception, tous 
les monuments de la poésie latine^ et même ceux 
de la poésie grecque, suffisent hien pour autoriser 
ma fable, si toutefois elle a besoin d'être autorisée. 
Virgile , nous devons bien y prendre garde , n'est ni 
mythographe, ni* théosophe; il n'affirme aucline 
croyance, ni ne la constate; ce n'était pas le temps 
de telles choses : son merveilleux est tout^-à-fait ce 
que nos rhéteurs ont désigné sous le nom de ma- 
chines épiques. Les poètes primitifs étaient d'un 
autre ordre. Virgile était cependant de cette race 
divine ; car une Ibi^ il a réellement vaticiné : que 
l'on veuille bien souffrir cette expression qui unit 
la pensée de l'inspiration à celle de la prophétie , 
c'est-à-dire l'enthousiasme doué de la vue la plus 
élevée et de la seconde vue. Il y a dans lion de 
P|aton une admirable comparaison de la puissance 
magnétique, qui se transmet d'anneau en anneau 
jusqu'à l'extrémité de la chat ne, avec l'inspiration 
primitive et l'inspiration secondaire : c'est par cette 
comparaison que j'expliquerais Virgile. Il paraît 
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avoir eu Timpression confuse de ces deux inspira- 
tions successives, lorsqu'il a fait dire à la sibylle : 

Quœ Phœbo Pater omnipotens, mihi Phœbus Apollo 
Prœdixit. 

Au reste, si Virgile a pu prendre le rameau dor 
de l'initiation , il est fort à remarquer que rien , 
dans Homère , n'indique l'institution des Mystères , 
ou n'y fait allusion : chez lui, révocation des mânes 
n'est que de la nécromancie. J'oserais presque affir- 
mer que les compilateurs du canon homérique, 
tel ^ue nous l'avons à présent, furent dirigés dans 
leur travail par une prudence politique, ou par 
des scrupules religieux. Peut-être cette prudence 
et ces scrupules avaient-ils commencé par les rhap- 
sodes. Les voyages de Jupiter chez les sages Éthio- 
piens sont la seule trace d'une pensée ou d'une 
allégorie qui puisse se rapporter aux Mystères : c'est 
sans doute une tradition d'un monde antérieur, 
d'une religion précédente. Remarquez; encore que, 
dans Virgile, poëte d'une civilisation parvenue à 
son extrême maturité, c'est la science qui produit 
l'inspiration , lorsque toutefois le poëte est original 
relativement à son temps, et qu'il n'est pas dans le 
chemin battu de Fimitation. 

Je puis dire à présent que, sous ce point de 
vue, l'Antigone que je puhliai il y a quelques an- 
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nées, rilîade, l'Odyssée, l'Orphée, que j'imprime 
aujourd'hui , et l'Enéide ,' forment une sorte de cy- 
cle épique. Tajouteraîs volontiers à cette série le 
poëme si profondément historique de Lucain ; mais 
alors je devi*ais y comprendre aussi le tableau des 
sécessions plébéiennes qui fera partie de la Formule 
générale annoncée -dans la préface de cette Palin- 
génésie. Nul , en effet, ne saurait disputer à Lucain 
la science intime de la chose romaine, même dans 
l'acception la plus primitive; car son inspiration, 
qui porte l'empreinte d'une telle douleur pour la 
cause de la liberté, est en même temps l'expres- 
sion la plus énergique d'un sentiment tout patri- 
cien. La comparaison de Virgile et de Lucain, non 
sous le rapport des formes , ce qui appartient aux 
rhéteurs , mais sous le rapport de cette' science in- 
time, qui est à-la-fois une philosophie et une poésie; 
la comparaison , di&-je , de Virgile et de Lucain ne 
serait pas sans importance et sans intérêt; seule- 
ment elle m'entraînerait dans une trop longue 
digression. 

Homère passe généralement pour avoir fait une 
Thébaïde : le temps nous a envié ce poëme , qui 
devait être le premier de la plus merveilleuse tri- 
logie , et que Stace est loin d'avoir remplacé. L'An- 
tigone ne se lie en aucune manière à la pensée de 
ressusciter la Thébaïde perdue; j'avais cédé à une 
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autre inspiration. Voilà pourquoi le Tirésias de 
cette première composition est reste fort au-dessous 
de son rôle d'hiérophante , de fondateur, de légis- 
lateur religieux , rôle qui aurait pu lui appartenir 
à aussi juste titre qu a Orphée, rôle qu Homère lui 
avait sans doute conservé, et que les tragiquei grecs 
nont pas craint d^altérer. On retrouvera ici une 
partie du véritable Tirésias , le scrutateur du mys- 
tère et de Tinconnu. Dans TAntigone , on a vu 
Créon s'étonner de ce que la dévination d'une 
énigme conduit Œdipe au trône. Cest que la 
royauté. antique, ainsi que ce ^ra dit dans TOr- 
phée , est le prix de la dévination de Ténigme de 
rhumanité. 

Le vieillard Nautès , que Virgile fait paraître un 
instant, est un personnage initiateur, tout sem- 
hlable à notre Thamyris ; c'est le prophète de' la 
£gible virgilienne , comme Énée en est le pontife. 
Il paraîtrait que Nautès fut chez les Romains le 
fondateur d'un collège de prêtres. Mais toujours 
un fondateur trouve quelque chose d'établi ; tou- 
jours il trouve un dieu Terme, qu'il n'est pas en 
sa puissance de déplacer; et c'est toujours là-des- 
sus qu'il est tenu d'élever son édifice : cette nécessité 
est le grand obstacle pour assigner un commence- 
ment à une institution quelconque. Voyez aussi le 
V désespoir des archéologues , lorsqu'ils croient pou- 
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voir convertir la poésie en histoire, lorsque, par 
exemple, ils cherchent à expliquer le conseil des 
Amphictydhs et l'Oracle de Delphes. 

Il est évident que Virgile a voulu consacrer par 
la poésie les origines romaines; mais il a trouvé* 
d autres origines antérieures. Il dut être arrêté sur- 
tout par lantiquité des traditions de FÉtrurie , tra- 
ditions dont Tesprit était peut-être mal connu dé 
son teinps , qui fut celui où la philosophie épicu- 
rienne et incrédule commençait ses ravages ; et 
n oublions pas qu'il avait à-la-fois pour secours et 
pour obstacle les ouvrages de celui qu'on a peut- 
être trop exalté en le désignant sous le nom du 
prince des archéologues, de Varron, réputé, quoi 
qu'il en soit , le plus ssH^ant des Romains. Les poëtes 
qui ont eu à consacrer les origines grecques n'ont 
pas éprouvé le même embarras, car ils ne son- 
geaient point à arranger un plan, à faire un livre, 
à concilier des traditions entre elles. Ils disaient à 
la muse de chanter. Le temps de ces traditions ar- 
rangées, qui même quelquefois méritaient plutôt 
le nom de pseudo-traditions, a commencé sur-tout 
aux poëtes ^lexandrins. Virgile, sous ce rapport, 
peut être dit notre contemporain; il choisit dans 
les faits et les traditions, il les ordonne dans sa 
pensée; enfin il dispose, il exécute un travail très 
beau , il est vrai , mais c'est une production de l'art. 
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Il nous reste une preuve des difficultés que ren- 
contra ce {prand poète pour la construction d une 
fable, qui ne s'offrait pas à lui toute faiife. Dans une 
lettre qu'il écrivait , à ce sujet , à Auguste , il avoue 
qu'il craignait d'en devenij^ou : f^itio mentis laborare 
mihi videor. Telle fut sans doute la cause qui , au 
moment de sa mort, lui fit désirer que l'Enéide fût 
livrée aux flammes. Quoi qu'il en soit, j'ai encore 
dû pi^endre mon parti à cet égard, et le Palladium 
enlevé à Troie, le feu sacré de Vesta, Numa, la 
nymphe Égéf ie , les livres sibyllins , tout cet en- 
semble a suffi pour motiver une filiation de tradi- 
tions, que j'ai ensuite prise, comme tant d'autres 
/ objets, pour un fait, pour mon point (^ appui, pour 
mon dieu Terme. • 

Les Romains, qui ont eu si tard des poètes, ont 
laissé leur bistoire primitive en proie à des poètes 
grecs émigrés, ou plutôt à des poètes restés étran- 
gers au mystère profond et incommunicable de la 
cité, car les patriciens, austères et jaloux gardiens 
de ce mystère, ne consentii*ent jamais à le divul- 
guer ; de plus , ils ne voulurent que très tard cul- 
tiver les lettres humaines; mais ces transitions, quoi 
qu'il en soit, étaient devenues nationales, et avaient 
été adoptées par le gouvernement même, puisqu'il 
y a des stipulations de traités qui en font foi, des 
inscriptions de colonnes, des monuments de dif£é- 
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rents genres. Je citerai deux faits seulement entre 
tous ceux qui seraient à ma disposition. Dans un 
traité avec la Macédoine on trouvé des clauses fa- 
vorables aux habitants dliion, parcequUion est 
considéré comme le berceau de la race romaine; 
et lorsque les Scipions, quinze ans après, passent 
FHellespont, le consul va offrir un sacrifice dans 
Fantique citadelle d'Uion. Toutefois il parait cer- 
tain que le culte de Vénus était inconnu sous les 
rois. Ce n est point ici le lieu de chercher à fixer les 
diverses phases du mythe romain. 

Pour bien comprendre à quel point Rome a été 
long -temps privée de ces sortes de chants natio- 
naux, dont rien ne peut remplacer les imposants 
témoignages, et qui, par -tout ailleurs, chez les 
peuples anciens, ont été une histoire vivante, trans- 
mise d'âge en âge, il faudrait d'abord bien com- 
prendre ce que fut l'état des plébéiens, ce que fut 
l'énergique institution du patriciat, dans les trois 
premiers siècles. Gardons -nous de croire néan- 
moins que les documents aient absolument man- 
qué; car, s'il en était ainsi, nous n'aurions aucun 
espoir de parvenir à quelque certitude à cet égard ; 
mais, comme je l'ai déjà dit, je dois m'abstenir 
quant à présent d'entrer dans tous ces détails, puis- 
que nous devons spécialement explorer les véritables 
sources de l'histoire romaine. 
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Quelques personnes pourront trouver que j'ai 
été bien hardi , en donnant aux prêtres de TÉgypte 
la magistrature du monde. Quoique ceci soit en- 
tièrement une vue de mon esprit , j'y ai cependant 
été amené par une forte et puissante induction. 
Cette direction que s'était arrogée le sacerdoce égyp- 
tien pourrait, au reste, s appuyer facilement sur 
des preuves historiques. Virgile a fait initier son 
héros: en cela sans doute il a obéi à un préjugé 
qui subsistait encore de son temps, quoique fort 
affaibli , à savoir que les législateurs et les institu- 
teurs des peuples avaient besoin d'être initiés pour 
accomplir leur haute mission. Serait-ce aussi le 
motif qui aurait porté Auguste à recevoir l'initia- 
tion d'Eleusis? Il est certain qu'il a fallu longtemps 
être initié ou inspiré, pour que les hommes desti- 
nés à l'obéissance eussent une raison de leur doci- 
lité. Je ne sais même si à ce sujet il ne serait pas 
permis de disculper Virgile de l'accusation qui lui 
a été souvent faite d'avoir composé son poëme dans 
une intention de flatterie. Nous examinerons ail- 
leurs le fiait primitif, le fait qui a précédé le droit , 
qui Va précédé pàr-tout. 

Je disais tout-à-l'heure que Virale n'test ni tin 
poëte niythographe ni un théosophe; je ne le mets 
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point non plus au nombre des hommes sponlanài ^ 
qu il ine soit permis d'affirmer que Tinspiration à 
laquelle j obéis est plus près des inspirations primi- 
tives; oui, j'ai plus que Virgile, incomparablement 
plus, le sentiment de ces choses que j'oserai ap-. 
peler divines; car enfin il ne faut pas craindre de 
manifester sa propre justification, lorsqu'on est 
entré dans la voie difficile où je me trouve en* 
gagé. Et qui croirait en moi , si je n'y croyais pas 
moi-même? Virgile fut atteint par les philosophies 
douteuses et incrédules de son temp^, et jamais 
aucune de mes convictions intimes n'a été ébran- 
lée. Dieu sans doute voulait quelque chose de 
moi! 

Une remarque à &ire ici , c est que l'ère alexan*- 
drine^ qui est une ère d'imitation , a marqué par la 
poésie les premiers pas d une carrière ncHivelle pour 
les acuités humaines cessant d'être intuitives. L'âge 
de la poésie spontanée était donc fini depuis long- 
temps lorsque Virgile entreprit son épopée : de plus, 
il était un homme noiiveau , étranger à ees sympa- 
thies patriciennes qui survécurent à tant de cala- 
mités, et qui dans Lucain exhalèrent les derniers 
accents dun farouche patriotisme. Toutefois, rat- 
tachant la chose religieuse romaine aux traditions 
de l'Orient, ^m$l qu'il y était autorisé , comme nous 
l'avons vu plus haut , il s'est rendu l'historien de la 
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cité , de la même manière que Tite-Li ve est Fhisto- 
rien de la ville. 

La chose romaine, au reste, lorsque nous aurons 
à nous en occuper, nous signalera mieux cette sorte 
de mythe que nous avons désigné sous le nom de 
mythe civil, et que par induction nous devons 
retrouver plus pu moins chez tous les peuples, aux 
diverses époques, correspondantes entre elles, d'une 
chronologie générale dont les cycles successifs sont 
des temps indéterminés, des périodes de civilisa- 
tion , sans lùesure fixe. 

Tai encore à dire, au sujet des prêtres de TÉ- 
gypte : Les destinées humaines nauraient-elles eu 
une direction que chez le peuple hébreu ? Le reste 
des nations aurait-il été abandonné à Tincertitude 
de la pensée humaine , ou plutôt à Tignorance qui 
constitue- la* pensée humaine, lorsqu'on la consi- 
dère séparée de sa source, dégagée de son prin- 
cipe, c'est-à-dire dépouillée à-la-fois de toute ré- 
vélation et de toute tradition? Tous les documents 
de l'histoire , tous les témoignages des siècles , se- 
raient-ils menteurs en ce point? Ceux à qui fut 
attribuée l'éminente fonction de civiliser les hom- 
mes, voulez-vous les faire descendre de la sphère 
élevée où ils dominent, pour les changer, de votre 
propre autorité , en de vils et d'heureux* impos- 
teurs? voulez -vous que votre dédain aille ensuite 
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des jongleurs au genre humain lui-même, qui 
toujours se laisserait abuser? voulez -vous enfin 
substituer les aveugles contingenè'es du hasard au 
gouvernement régulier , à la conduite initiative de 
la Providence? voulez- vous encore donner un dé- 
menti foi^mel à la plupart des premiers Pères de 
rÉglisê, qui nont pas hésité à reconnaître des 
missions dans la gentilité? Et sur-tout n est-il pas 
écrit, dans les Actes des Apôtres , que Dieu ne s'est 
jamais laissé sans témoignage? PTest-ce pas en cela 
que consistent les traditions générales du genre 
humain, traduites dans toutes les langues, accli- 
matées chez tous les peuples , selon le génie des 
peuples et des langues, transformées dans tous les 
cultes, selon les temps et les lieux? Pour ne pas 
sortir de la thèse particplière où nous sommes en 
ce moment, n est -il pas écrit, dans ces mêmes 
Actes des Apôtres , que Moïse s était instruit dans 
toute la science des Égyptiens? Or la science des 
Égyptiens entrait donc au moins dans les voies 
préparatoires pour nos propres traditions. N'est-il 
pas naturel, de plus, de penser J|ue ceux qui, 
parmi les nations, occupaient alors le point cul- 
minant de la civilisation devaient être attentifs au 
mouvement de toutes les affaires humaines? Mais 
ici il faudrait entrer dans l'essence des Mystères, 
et ce n'est point mon but. Qu'il me soit permis 



i^ 



I02 PALINGÉNÉSIE SOCIALE. 

seulement de transcrire quelques lignes du comte 
OuvarofF, sur ceux d'Eleusis. 

« Le grand principe sur lequel reposait le poly- 
«théisme était, comme Warburton Ta savamment 
« démontré , l'admission de toutes les idées reli- 
T« gieuses. >» « Le Maître de l'univers , dît Thémîs- 
« tius , semble se plaire à cette diversité des cultes. 
" Il veut que les Égyptiens ladorent d'ttne manière, 
«les Grecs d'une autre, les Syriens d'une troî- 
«sième; encore tous les Syriens n'ont*- ils pas le 
« même culte. ** 

J'ajouterai que l'esprit des prêtres de l'Egypte 
fut d'accueillir tous les systèmes, toutes les opi- 
nions, à-peu-près comme les Romains adoptèrent 
tous les dieux des nations. L'influence qu'ils exer^ 
cèrent fut donc toujours relative à l'esprit; aux 
moeurs, aux traditions plus ou moins accréditées 
de chaque peuple. Si cette conjecture a quelque 
fondement , là direction que se serait arrogée le sa- 
cerdoce égyptien serait en quelque sorte une imi- 
tation hardie et philosophique du gouvernement 
même de la d^ne Providence. 

I^ ensdgnements , les doctrines des MysHères , 
venaient saisir ceux qne l'incrédulité aurait pw 
entraîner au sortir du sein de tant de croyances 
superstitieuses que nous ne pouvons apprécier. B 
fallait bien un appui au sentiment religieux. 
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Toutefois je ne partage point lopinion de War- 
burton sur le principe du polythéisme; j'admettrais 
plus Yolontiers cet autre principe : Finsondable 
unité de Dieu a besoin d être dispersée, où détaillée, 
pour être saisie; cest ainsi que nous analysons 
rbomme , pour chercher à le comprendre. Par la 
pensée humaine , Dieu est dispersé dans ses attri- 
buts, parceque la pensée humaine est condamnée 
à être successive. Les hymnes d'Orphée, dont il ne 
s agit point ici de discuter ni Tauthenticité ni lori- 
gine traditionnelle, les hymnes attribués à Orphée 
sont des sortes de litanies liturgiques, qui con* 
tiennent des énumérations dattributs. Tous les 
attributs de la puissance suprême, créatrice , sont 
donnés à chaque divinité, comme si chaque divi- 
nité était le Dieu suprême , créajteur, ordonnateur, 
unique; car, en effet. Dieu est tout entier dans cha- 
cun de ses symboles. 

Dans les Mystères, on aurait donc rétabli lunité 
de Dieu. 

Lesi Mystères étaient encore , sous une forme 
évocatrice, le passé et la venir du genre humain 
par les traditions générales, plus ou moins con- 
servées , plus ou moins altérées , plus ou moins 
transformées. 

Il parait bien qu on y enseignait les retours cy- 
cliques, la misère des familles humaines primitives: 
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c'était sans doute une manière emblématique et 
mythique d'inculquer Fidée fondamentale de la 
perfectibilité successive de Famé humaine, à la con- 
dition des épreuves ; cette perfectibilité et ces épreu- 
ves représentées, dans les divers grades de Finitia- 
tion , par la terreur ou le charme dés spectacles 
dont on frappait les sens. 

Quant aux paroles de Thémistius, citées, par le 
comte Ouvaroff , il faut exclure de cet assentiment 
les cultes immoraux, les croyances qui ne sont 
qu une dépravation des idées religieuses , enten- 
dues dans l acception la plus générale; et cepen- 
dant soyons toujours uù peu eil garde contre de 
telles accusations d'immoralité, parcequen effet 
nous pouvons être fort égarés par la nature même 
et la forme des emblèmes. Les traditions, soyon&en 
bien convaincus, ne peuvent jamais être entière- 
ment perverties. Sous ce point de vue élevé, la di- 
versité des cultes a quelque analogie avec la diver- 
sité des langues: on a peine à suivre la pensée 
divine dans le» enveloppes que lui prête la pensée 
humaine ; mais c'est toujours la pensée divine. Je 
ne sais si l'opinion de Thémistius ne pourrait pas 
être prise aussi pour Texpression d'une tolérance 
universelle; mais, dans tous les cas, souvenons- 
nous que l'Egypte était loin d'avoir adopté un ré- 
gime de tolérance^ ^ 
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Gicéron dit que les Mystères ant civilisé les hom- 
mes : » Les Mystères , ce sont ses expressions , nous 
ont donné la vie, la nourriture; ils ont enseigné les 
mœurs et les lois aux sociétés; ils ont appris aux 
hommes à vivre en hommes. ». 

Parmi les nations de la gentilité, celles qui ont 
été privées de l'institution des Mystères sont res- 
tées plus long-temps eii arrière de la civilisation. 

Les anciens disaient que les initiés seuls par- 
venaient à la vie heureuse de l'Elysée, et que W 
autres étaient plongés dans le Tartare : dans le 
langage de Tinitiation , celai voulait dire sans doute 
que le resté serait appelé à de nouvelles épreuves ; 
car, si Ion n admettait pas un tel sens, il y aurait 
injustice. Servius explique, et il y était autorisé, 
que l'Enfer, la région inférieure, c'est notre monde. 
Cette hypothèse s'accorde parfaitement, ainsi que 
nous venons de le voir, avec les idées antiques, 
avec les doctrines primitives et traditionnelles de 
l'épreuve et de l'expiation. 

Cest hien le moment de répéter que , sous cer- 
tains rapports, le christianisme a été l'initiation' 
devenue générale et populaire. 

De tout ce qui a été dit plus haut, gt d'autres 
documents qu'il serait facile d'accumuler, il ré- 
sulte que la civilisation de la Grèce est une civili- 
sation secondaire, extérieurement imposée; c'est 
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un fait qui nest point contesté, quoique presque 
tous les peuples de cette contcée se soient dits au- 
toctbones, ce qui veut dire identiques avec Ja terre; 
et Tordre d'idées représenté par ce mot sera expli- 
qué par la suite. La même chose peut s affirmer 
des diverses populations italiques, Nous savons à 
^ présent que toujours la civilisation est imposée à 
un peuple par des moyens extérieurs à ce peuple , 
et quelquefois très violents , ce qui détruit de fond 
en comble tous les systèmes An siècle dernier sur 
la convention et sur le contrat primitif; et c est là , 
pour le dire ici^'avance, une des premières don- 
nées qui m ont conduit à la pensée de la Ville des 
Expiations, dont nous aurons bientôt à exposer 
le dessein. L éducation de Thomme, l'éducation 
\/ d'un peuple, celle du genre humain ^ sont toujours 
pénibles et souvent douloureuses. Nous avons com^ 
mencé à en entrevoir les raisons , et nous en trouve- 
rons quelques développements dans la suite des dif- 
férents écrits qui composent la Palingénésie sociale. 
Nous devrions à ce sujet examiner la question 
importante des civilisations spontanées et des civi- 
lisations transmises. Mais, si Ion m'a bien compris, 
on sait qû^e suis loin de croire aux premières,Ndans 
un sens absolu. 

Selon moi , im.médiatement après la dernière ré- 
volution qui changea la surface de la terre, dès 
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quuDe contrée fut habitable, elle fut «habitée. Un 
instinct analogue à celui des oiseaux voyag^eurs , in* 
spire par la Proyidence divine, convia les familles 
fatmaaines primitives à se disperser sur tout le globe, 
à mesure que les eaux se retiraient, à mesure que 
les volcans cessaient de brûler ; et , dans cet anti<- 
que partage du monde désert, dont nous trouvons 
les pnemi^ies traces dans la Genèse , chaque chef 
de Tessaim emporta avec lui une partie des tra«* 
ditions, héritage commun de ces familles humaines 
primitives. 

Ensuite un autre instinct, analogue à celui qui 
dirige TabeiUe daûs la construc^on de sa ruche, 
présida pan-tout à l'établissement des villes primi- ^ 
tives; la forme même de ces villes primitives fut 
comme un hiéroglyphe, une sorte de mythe plastî- *^ 
que*de Imstltution sociale. 

Les colonies régulières, les conquêtes^ les mé- 
langes de races, les diverses modifications de Tin* 
stitution primitive, ainsi spontanée et :kaditionndle 
à4a-fois, appartiennent aux âges suivants. 

Appuyons notre pensée, et que ce soit avec qnel^ 
que vigueur et quelque indépèndanœ, sur lana- 
logie évkfente de toutes les histoires sacrées et de 
toutes les histoires profanes, primitives, nous trou- 
verons que toutes sutinent les mêmes développe- 
ments dans lV>rigine, les mêmes évolutions dans 
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leurs crises^ sont soumises aux mêmes périodes, 
ont les mêmes suites et les mêmes retours: c'est en 
quelque sorte un grand cycle, toujours semblable, 
'^ toujours analogue, toujours identique; en d autres 
termes, c'est toujours la même succession d'épreu- 
ves, et qui ne varie que dans les applications. Main- 
tenant que nous avons affermi nos pas , nous pou- 
vons entrer avec plus d assurance dans de nouvelles 
considérations; ce qui précède et ce qui suit se ser- 
viront d explication mutuelle. 
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Pour en reyei^jr. donc au sujet dont nous nous 
occupions tout-à-riieure , que savons-nous enfin s'iL 
n'y a pas toujours eu deux centres de direction, 
l'un de la pensée divine, et l'autre de la pensée 
humaine? Qu'il me soit permis de faire à cette oc- 
casion une remarque incidente, qui se rapporte 
au temps où nous vivons. Les deux centres de di- 
rection luttent l'un contre l'autre avec des forces 
puissantes, mais tout-à-fait distinctes entre elles. 
C'est le signe le plus caractéristique de tout^ les 
époques palingénésiques; et il arrive à présent ce 
qui arrive toujours, c'est que l'on se trompe sur le 
centre religieux. La pensée divine n'est plus- là où 
on la croit, et n'est pas encore dans le centre op- 
posé. Enfin , pour achever ma pensée , ne peut-on 
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pas croire à deux volontés produisant chacune un 
destin diffiérent? 

En voyant une foule agir, quelquefois non en 
vertu d un ordre , mais par une impulsion puisée 
en élle-.mème, on prend une idée de ce qu'est le 
genre bumain dans lensemble de ses destinées, 
dans Fidentité de J être individuel et de l'être col- 
lectif. La pensée humaine serait-elle donc une des 
puissances de ce. monde? Une volonté seule est 
douée sans doute d'une grande puissance^ mais elle 
ne devient en quelque sorte toute*puissante que 
dans le moment où elle exprime le sentiment du 
grand nombre , dans Tinstant où elle représente la 
multitude des autres volontés. Alors c est Hercule 
prenant possession de la terre. 

Dieu qui a fait Tbomme a su qu'il faisait une vo- 
lonté libre et indépendante; et il a voulu que ce 
fût ainsi. Il en est de même des autres intelligences 
qui ont été placées dans les autres mondes; car 
sans doute chaque monde a sa créature supé^ 
rieure, qui est un sommet, un perfectionnement, 
un but , peut-être même une cause. Les livres sa- 
crés des Indiens accordent à la pensée humaine 
une puissance dont nous aurions peine à com- 
prendre l'inconcevable étendue, parceque nous 
sommes restés bien loin de leurs doctrines mysti- 
ques. 
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La volonté humaine peut créer un destin , par la 
raison qu'un feit, en soi, est une chose irréfira- 
^pible; mais le destin créé par Fhomme, à son tour 
est brisé par le destin qui résulte des Icàs générales 
de la Providence; et Prométfaée est cloué sur le 
Caucase , événement qui plus d'une fois est arrivé 
<lans le monde. 

La Providence a des lois successives, qui forment 
des destins successife; et, lorsque le t^nps est ve- 
nu, Prométhée est déchargé de ses fers. 

Prométhée, c est Thomme sefeisant lui<-méme par 
Ténergie de sa pensée. 

La liberté des êtres intelligents a été prévue dans 
les lois qui gouvernent lunivers. Dieu s)est imposé, 
s il est permis de parler ainsi, le devoir de la i*es- 
pecter; mais il s'est en même temps réservé la 
faculté de la réprimer, car elle aurait pu aller jus- 
qu'à troubler Tharmonie des mondes. 

L'homme ayant été créé libre, et Dieu lui ayant 
donné, dans la conscience, un guide, le mal qui 
résulte de la liberté -, et qui est un mal nécessaire , 
ne peut être attribué à Dieu. Cette conscience se 
développe et s'éclaire par les moyens que Dieu 
nous a fournis, et qu'il nous dispaise en raison 
de nos progrès ; voilà ce qui fait que l'ap^récia^ 
tion même du mal peut varier, selon les temps et 
les lieux. 11 y a donc une conscience que j oserais 
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dire primitive, et une conscience que j'oserais ap- 
peler acquise. Ces deux consciences doivent entrer 
dans là mesure de lappréciation. Enfin cette vie 
est une épreuve à laquelle succéderont d'autres 
épreuves, selon les besoins de chacun, car il faut 
que toute créature parvienne à la perfection à la- 
quelle elle est propre , à laquelle elle a droit par son 
essence même; et alors, mais seulement alors, elle 
entre dans la plénitude de son état définitif- La 
durée des épreuves successives prend plus ou moins 
de temps ; mais le temps nous importe fort peu , 
quand il s'agit des plans de Dieu , puisque Dieu a 
les trésors de l'éternité. Ainsi donc nous ne pou- 
vons pas juger la question de l'introduction du mal , 
puisque nous ne connaissons qu'une partie d'un 
plan, qui ne doit être jugé que dans l'ensemble; et 
la vie actuelle n'est autre chose qu'une des épreuves 
que nous avons à subir. Le système des purifica- 
tions , dogme primitif et universel , admettrait donc 
un état définitif bon ou mauvais , selon que l'être 
aurait résisté ou cédé à la purification, il viendrait 
donc un moment où il n y aurait plus lieu ni ^ 
mérita ni à démériter. Ge n'^t point là le dogme 
si profondément chrétien du purgatoire. Aussi -me 
crcHSrje complètement autorisé à paiser que la sub- 
stance intelligente finira par ^e bonne , mais d'une 
bonté acquise par elle-même; car le bonheur au- 
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quel elle est appelée , il faut quelle le mérite. 

Rappelons ici qu'il ne faut jamais perdre de vue 
le dog[me un et identique de la déchéance et de 
la réhabilitation sans lequel il est impossible d'en-* 
pliquer la série et Fensemble des destinées hu- 
maines. 

M Dieu veut que tous les hommes soient sauvés, 
a et parviennent à la connaissance de la vérité, n 
Cest ^int Paul qui parle §insi. 

Une courbe, comme on le sait, peut s'étudier 
dans une de ses parties : notre existence actuelle , 
le monde où nous sommes placés, sont une fort 
petite partie d'une immense parabole, d'un cycle 
palin{][énésique infini dont il nous est permis, sans 
doute, peut-être même prescrit de chercher à 
connaître quelques lois, d'après les moyens, soit 
d'intuition , soit de révélation, qui nous ont été ac- 
cordés. 

Reprenons quelques unes de nos propositions, 
pour les présenter sous un jour un peu différent, 
et ne craignons même pas de nous servir quelque- 
fois des expressions que nous venons d'employer ; 
ce n'est point ici le cas de trop céder à des délica- 
tesses de langage. 

En voyant une foule, on est porté à croire que 
la pensée humaine est une des puissances de ce 
monde. 
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{ja pensée humaine, en ejBPet, a une puissance 
de création. Elle fait le monde ce qu'il est pour 
nous. 

Selon des sectes indiennes:, selon quelques com- 
mentateurs de la Bible, elle a participé à la créa- 
tion. 

Les Élohim, c'est l'intelligence humaine, dans 
son essence primitive, selon ces mêmes commenta- 
teurs. 

Ici trois idées doivent être présentes à l'esprit 
du lecteur : la première, ce qui a été dit plus haut, 
qu'un événement avait précédé celui dont il est 
question en ce moment; l'autre, que cet événement 
consistait en ce que l'homme avait été primitive- 
ment destiné à réparer les pertes produites dans 
la milice céleste par la rébellion d'un certain nom- 
bre d'intelligences; enfin la troisième est cette con- 
ception indienne dont il a été également parlé plus 
haut , la création du monde , identique avec l'im- 
molation d'une grande victime. 

Continuons. 

Nommer une chose, dans la force de la préro- 
gative qui donne la faculté de nommer, c'est con- 
naître l'essence, de cette chose; et c'est dans ce sens 
que le nom de Dieu est Dieu même. Le poly- 
théisme, en nommant les attributs de Dieu, crut 
que ces attributs étaient des dieux. 

TOME III. 8 
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La prérogative de nommer est doBC eii quelque 
sorte, une participation à la création. 

Dans la Genèse, l'homme reçoit le pouvoir de 
nommer les animaux : quels que soient les inter- 
prétations et les commentaires , ceci a un sens im- 
mense, sur- tout si Ton examine les paroles dont 
se sert lecrivain sacré, et 'qui toutes indiquent, 
dans celui qui nomme, une connaissance intime 
de la nature , des facultés , de l'essence de l'être 
nommé. La mission de nommer, accordée à l'hom- 
me, fut donc, à l'origine, au moins, une prise de 
possession de la création. 

Si les animaux , et cette ' supposition gratuite 
peut servir à m'expliquer mieux, si les animaux 
étaient doués de facultés suffisantes pour considé- 
rer, quoique sans les comprendre , des choses qui, 
au reste, sont également hors de notre portée, pour 
avoir sur-tout des notions même obscures de causes 
et d'effets, nul doute que ceux dont les fecultés 
seraient encore plus développées ne prissent l'hom- 
me pour le maître et l'ordonnateur, peut-être pour 
le créateur de la terre. ., . 

Les Indiens croient qu'un pénitent peut s'élever 
jusqu'à être' une des puissanc^es créatrices et con- 
servatrices, jusqu'à détrôiîer un Dieu. Uïie liiysti- 
cité si audacieuse na point pénétré cfhez nous; 
mais qui sait ce qu'eût été l'homme sans la dé^ 
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chéan«^? qui sait ce qu'il est appelé à -devenir, 
puisque la rëliabilitatioii ijoit tôt ôu tard' le re- 
placer dans Fétat qui lui fut destine ? 

Pburrait-on se faire une idée de ce qu'est la Vo- 
lonté humaine? Elle n'a que deux forces au-des- 
sus d elle : la Providence et le Destin. Le Destiti, 
dans le sens le plus étendu et le plus général, c'est 
l'irrévocabilité d'un acte de voîorité, produit au- 
dehors. Le Destin est donc tantôt le résultat dé là 
v(Jpnté divine, ou de la Providence, et tantôt l'ou- 
vrage de l'homme, • 

La foi est, si l'on peut parier ainsi, une assimila- 
tion de la volonté divine dans une vblohté humaine ; 
elle est forte par elle-même ; elle est forte aussi , en 
ce qu'un homme qui a la foi a toujours une armée 
derrière lui. f . ' 

Nous parlerons plus loin de quelques individus 
qui sont, ou qui se rendent les représentants, l'fex- 
pression vivante 'd'un système d'idées, dVn prin- 
,cipcï, d'une opinion , d une croyance. Cette raré 
puissance d'assimilation , c'est une pensée générale 
identifiée dans un individu humain devenue en 
quelque hianière son moi : certàinenlént il y en a 
de plusieurs' sortes. 

Prométhée , et ce personnage allégorique doit 
s'ofi&ir souvent à nous, Prdihéthée, c'est là vo- 
lonté humaine luttant à -la-fois contre la Prôvi- 

8. 
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dence et contre le Destin; s'il neût lutté que contre 
le Destin , il n aurait point été puni , car c'est pré- 
cisément là un des actes exiges de Thômme. Pro- 
méthée, c'est aussi, comme nous le disions tout- 
à-l'heure, l'homme se faisant lui-même. Épiméthée 
représente une cosmogonie antérieure à l'homme; 
Prométhée représente une cosmogonie postérieure : 
ce double mythe méritera plus tard toute notre 
attention. 

No|is ne saurions trop l'établir comme un des 
points de la religion du genre humaiji: une créa- 
ture intelligente , par sa nature de créature intelli- 
gente, est une puissance libre et indépendante, une 
puissance dans l'ordre général. 

Dieu qui a fait l'homme a su , ainsi que nous le 
disions encore, qu'il faisait une volonté libre et 
indépendante. Il en est de même des autres intel- 
ligences, qui peut-être sont dans les autres mon- 
des. L'homme fait la terre et son horizon; les au- 
tres font les autres mondes et leur horizon. Puis 
peut-être créent-elles hors du monde où elles sont: 
II est en nous des attributs qui nous conduisent à 
concevoir une telle prérogative, ce qui prouve 
beaucoup. Le philosophe qui demandait de la ma- 
tière et du mouvement pour faire un monde, con- 
naissait le pouvoir de Vintelligence. Mesurer la terre 
et la profondeur des eaux, parvenir à connaître 
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quelques unes des lois de Tunivers , c est une sorte 
d association avec le Créateur lui-même: cette di- 
vine ressemblance de Thomme , racontée par la 
Genèse , n est donc pas une expression vaine et em- 
phatique de rOrient. 

Ainsi deux Destins, Tun produit par Dieu, Tau- 
tre par Thomme. La conséquence inévitable de 
principes une fois adoptés et la force des choses 
formeront toujours un Destin. Ainsi donc Thomme 
ferait un destin par sa liberté, et ce destin serait 
prévu de Dieu; ainsi encore. Dieu achèverait ses 
plans, par le libre arbitre de Thomme, dans la 
sphère où Thomme a reçu le pouvoir d'agir. 

Ne nous perdons pas plus long-temps dans de si 
difficiles méditations^ d'ailleuiy nous aurons sou- 
vent occasion d y revenir. 

Quand on dit que Dieu , prévoyant que tel être 
abuserait de sa Uberté, aurait dû s^abstenir de 
créer cet être, cest comme si Ion disait que Dieu 
aurait dû s'abstenir de créer des intelligences li- 
bres. Ensuite, si Ion vient à élaguer par la pen- 
sée les hommes que, dans cette vue. Dieu aurait 
dû s'abstenir de créer, on sera étonné de voir que 
tous les hommes peut-être auraient dû être re- 
tranchés de la création, car tous les hommes abu- 
sent de la Uberté, ou en usent mal. Ceux qui nous 
paraissent le plus parËdts ont des imperfections 
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que nous n'apercevons point; et souvent même 
des génies sublimes qui ont eharméou éclairé les 
hommes sont tombés dans les plus déplorables 
égarements. Souvent encore ^ le. flambeau de. la 
science abriUé dans la main d'un impie; et celui 
dont la vie privée était un outrage à la vertu et à 
la morale, plua d'une fois alluma dans les âmes le 
feu céleste de la morale et de la vertu. Oui/ nous 
ne connaissons qu'une partie des plans de^la créa- 
tion, et de l'ensemble des destinées humaines, ainsi 
que de l'ensemble de chaque destinée humaine ei^ 
particulier. Les abus de la liberté , lorsqu'ils nufaent 
aux autres, sont desépreûves pour les autres, comme 
ceux de tous sont des épreuves pour chacun; 

L'espèce humaii^ tend à un but unique, à un 
principe unique; tous les hommes y concourent 
comme individus , et tous les peuples comme réu- 
nions sympathiques d'individus. Les sentiments 
individuel» €t les sentiments collectifs sont néces- 
sâires à l'harmonie universelle. Qui connaîtrait le 
but et le principe connaîtrait la raison de l'histoire. 
Ce qu'il y a de manifeste c'est le développement , 
l'évolution. Le tableau de^ destinées humaines se- 
rait donc le tableau du plan général de la Pro- 
vidence marchant à l'accomplissement de ses des- 
seins sur nousv Ocellus appelait le monde la cité 
des Dieux. 
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Ne nous lassons pas de rappeler le dogme un et 
identique de la déchéance et de la réhcd)ilitation. 

Au reste, il suffit d'admettre qu'en sortant de 
cette vie nous n'entrons pas dans un état définitif. 
Toute créature doit parvenir à sa fin, et tant 
qu'une destinée humaine a quelque chose à ac- 
complir, c'est-à-dire un progrès à faire, rien n'est 
fini pour elle. Or pour elle l'accomplissement, 
c'est la perfection, comme pour. tous les ouvrages 
du Créateur; car dès le commencement Dieu a 
trouvé que ses ouvrages étaient hons, parcequ'en 
effet chacun contient en soi la cause et le moyen 
de son dévieloppement. Seulement c'est à l'homme, 
en raison de sa liberté , à parvenir à la perfection ; 
car , encore une fois , il faut que Tintelligence mé- 
rite. Voilà ce qui rend impossible que tout finisse 
avec cette vie; voilà ce qui rend impossible aussi 
que , sitôt après cette vie , il ne se trouve pas un 
autre état de liberté où l'homme puisse continuer' 
de graviter vers sa perfection relative jusqu'à ce 
qu'il y soit parvenu. D'un autre côté, il doit venir 
un temps où chaque destinée n'aura plus à subir 
l'influence et le froissement d^ autres destinées. 
Ce sera le temps de l'indépendance et de l'indivi- 
dualité , chose que nous ne pouvons pas trop con- 
cevoir à cause des liens d'affection qui doivent 
toujours subsister ; le sentiment de cette indépen-*- 
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dance et de cette individualité est cependant pour 
plusieurs la pensée secrète et dominante qui nous 
agite. en ce moment, mais elle ne se réalisera ja- 
mais dans ce monde. Pour y échapper , réfugions- 
nous dans la sphère religieuse. En revenant ail- 
leurs sur ce caractère d'affranchissement absolu, 
qui serait une véritable dissolution sociale, et que 
je crois plus apparent que réd, nous trouverons 
sans doute que les lois de la sympathie et de la soli- 
darité ne seront abrogées ni dans ce monde per- 
fectionné ni dans Tautre, Les lois fondamentales 
sont successives, et susceptibles, comme toutes les 
autres, d'arriver graduellement à la perfection, à 
mesure que les êtres auxquels elles s'appliquent ar- 
rivent eux-mêmes à la perfection. Ces 1<hs qui ont 
servi à l'éducation du genre humain, à son avance- 
ment, subsisteront toujours. Le christianisme est la 
grande expression de ces lois, pour tous les mondes 
où l'homme doit pénétrer. 

La plus forte iildividualité qui ait paru sur cette 
terre depuis les: temps primitifs est incontesta- 
bleinent celle de Bonaparte. Chez lui l'intelligence 
fut portée à son plus haut développement* Le sen- 
timent moral était resté en arrière, non relative- 
ment peut-être aux autres hommes, mais sans 
aucun doute relativemeiit à lui-même. Serait-ce 
un des inconvénients d'une intelligence tellement 
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puissante et tell^nent concentrique X JS'il eût été 
placé dans un milieu où il eût moins dominé, où 
il eût été moins centre d'activité, il est vraisem- 
blable que son sentiment moral se fût développé 
en raison du développement de son intelligence, 
ce qui eût été une des plus belles harmonies de ce 
monde. L existence où il est entré depuis sa mort , 
et qui a si bien été préparée par sa chute éclatante , 
par son exil tout semblable.au supplice long et 
douloureux infligé à un redoutable Titan, cette 
existence nouvelle est peut-être une épreuve desti- 
née à mettre de niveau son intelligence et son sen- 
timent moral, et cette épreuve commença sur le ro- 
cher de Sainte-Hélène. Que cela soit ainsi devant le 
Créateur de tous les êtres ! 

' Soyons^n convaincus, nul homme n emploie 
toutes les facultés qui. sont en lui ; nul homme ne 
peut les employer toutes; elles ne soiit pas perdues 
pour cela, puisqu'elles sont. La seule limite du 
temps est nn obstacle pour l'emploi de toutes les 
facultés d'un homme qui en a beaucoup. La limite 
de ses organes est un autre obstacle invincible. Les 
facultés non employées se développent solitaire- 
ment; elles ne s'anéantissent point, elles survivent 
aussi bien que la pensée qui n'a pu être réalisée 
dans le temps. Le temps est étranger à la pensée ; il 
n en est point une condition nécessaire. Nous arri- 
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verons dans la vie suivante , avec nos richesses et 
nos pauvretés ; nous serons ce que nous nous serons 
faits; nous aurons choisi notre nouveau poiat de 
départ. Peu à peu les limites qui nous sont opposées, 
contre lesquelles nous sommes tenus de lutter, s'é* 
loigneront, et Bniront par disparaître. 

A la mort , toute la vie se irésume en un instant 
indivisible, et dans cet instant tout ce qui a été 
successif devient instantané. 

Si letat du genre humain antérieur aux temps 
historiques et aux temps dont nous pouvons ap* 
procher par des déductions historiques, si cet état 
' 86 résume, ainsi que nous Tavcms dit plus haut, 
' par un dogme, qui est celui de la déchéance et de 
la réhabilitation , lanalogie nous dit qu il en est de 
même pour Findividu. Toute réminiscence détaillée 
peut donc être abolie, et le moi subsister toujours. 
Ainsi la vie future ayant pour point de départ 
Fidée telle que Fauront faite nos actes et nos pen- 
sées de la vie actuelle , il est fort possible que la ré- 
, miniscence détaillée soit abolie. On comprend que 
cette hypothèse n'exclut point la survivance des af- 
fections. 

Baisonnons encore par analogie. 

Changez la stature de Fhomme; il faudrait chan- 
ger les lois par lesquelles Fhomme gouverne la na- 
ture, par lesquelles il la modifie à son usage, par 
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lesquelles il ekt dompte les résistances. Qui sait , jpar 
exea]pie,>les rapports qu41 y a entre les lois du levier 
etk pouvoir physique actuel de Thomme^? 

Nous sentons en tout^ choses des lin^ites, et ces 
limites sont incontestablemeat dues à* de certaines 
proportions entre les facultés de Thomme et lesr ob-^ 
jets sur l^uels il exerce ses sens. Ces proportions 
ont une haute raison dans la sagesse suprême dont 
nous ignorons le but et les moyens. 

Voyez la voûte du ciel et Fimmensité des mers : 
tout est restreint par la ligne du rayoti visuel ; le 
fini est toujours près de nous. Mais notre intelli-* 
^ence va bien au-delà; elle nous enseigne à faire 
Téducation de nos sens , et- à en 'rectifîei^ continiiel- 
lement le témoignage. 

Hercule posant les limites de la terre habitée, 
cest rhomme dans la proportion de ses organes 
avec la planète qui est ^n domaine , qui est livrée 
à ses travaux et à ses investigations, et qu il peut 
parcourir en entier, durant sa vie mortelle. ' 

L'ho^lme, au sortir de cette vie et de cette pla- 
nète, sera pourvu de facultés plus étendues, se 
trouvera placé dans iln autre milieu, et verra chan- 
ger les proportions de ses nouveaux organes avec 
les objets nouveaux qui se manifesteront à lui, qui 
sei'ont loccasion de ses pensées. 

11 y a peut-être dans ce monde des esprits: qui 
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ont déjà, si Ton peut parler ainsi, un pied dans le 
monde futur. Cela ferait comprendre lascension 
progressive des êtres intelligents, d^une sphère 
dans une sphère plus élevée. 

Les hommes, en passant d'une vie à lautre, 
conservent leur individualité. 

Mais cette individualité, modifiée comme il vient 
d'être dit. 

Les peuples et les races, parmi tous les change- 
ments auxquels ils sont soumis, conservent aussi 
leur individualité; enfin le genre humain lui- 
même conserve «on immense individualité. 

Chaque être intelligent est destiné à s'élever gra- 
duellement ; le terme de cette ascension progressive 
nous est inconnu. Si nous savions ce qu'est l'es- 
sence humaine, nous connaîtrions ce terme; ce 
qui,, au reste, impliquerait contradiction, car nous 
serions autres, ou plutôt nous serions à présent 
ce que nous devons être un jour. 

Encore ici , je suis obligé de prier le lecteur de 
vouloir bien se reporter à ce qui vient d'être dit. 

L'homme dès cette vie est un être palingéné- 
siquej il n est jamais complet et fixe: fœtus, enfant, 
jeune homme, homme mûr, et vieillard , il est tou- 
Y jours coulant et divers , comme disent les philoso- 
phes. C'est l'homme universel qui est, qui porte en 
lui la ressemblance du Créateur. 



/ 
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Le inonde est une. création palingénésiqne et 
continue, dans tous les degrés de Forganisation. 
Nous avons vu que Thomme était une imafçe de cette 
création palingénésique; mais ajoutons iciquil^t 
tenu d'y coopérer par ses propres efforts, par des 
actes libres de sa volonté. ' 

Il y a des hommes , et en plus grand nombre 
qu'on ne croit, qui n'ont pas le sentiment de Tim- 
mortalité : il est certain qu'on ne peut être immor- 
tel qu'avec ce sentiment , c'est-à-dire avec la foi. 
Les hommes donc qui en sont privés, ceux en qui 
l'intuition et l'autorité générale du genre humain 
n auront pas suffi, ou^ pour parler plus exacte- 
ment, ceux qui , pour fonder en eux une croyance 
assurée y exigent des conditions au-dessus de nos 
facultés actuelles , ne peuvent manquer de parvenir 
un jour au sentiment de l'immortalité , attribut né- 
cessaire de l'être intelligent qui ne doit pas finir: 
Peut-être ceux-là ne sont-ils dans ce monde que 
pour éprouver la foi des autres ; et plus tard eux- 
mêmes auront la foi. 

Ija chrysalide, qui fiit une chenille rampante, 
devient Téclatant papillon qui se joue avec tant de 
grâce dans le vague des airs , qui se repose à peine 
sur le calice embaumé des fleurs * mais cette méta- 
morphose, emblème si prodigué par l'Auteur de la 
vie universelle, est tout organique ; elle s'opère sans 
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que la chenille ait besoin d y concourir. Il n en est 
point ainsi de la chrysalide humaine : il faut qu elle 
$6 donne à elle-même les ailes brillantes sur les^ 
qpuelles elle doit s élever de r^ion en r^ion , j u squ au 
séjour de Fimmutabilité et de la gloire étemelle. 

Il me resterait encore beaucoup de choses à ex- 
pliquer, ou plutôt à faire pressentir, relativement 
à la direction des affairiôs humaines, dont nous 
parlions tout^-rheure, et manifestant alternative- 
inént ou 'Simultanéih^it la volonté conditionnelle, 
contingente, secondaire de l'homme, et laviJonté 
inconditionnelle , nécessaire , suprême de Dieu ; mais 
alors je sortiTais des bornes de cet écrit; et peut-être 
aussi serais^je trop aventureux dans un pareil sujet, 
si toutefois je ne lai pas beaucoup été jusqu'à pré^ 
sent, quoique au besoin je pusse appeler^en témc^ 
gnage quelques uns des premiers Pères de TÉglise. 
Je suis donc forcé de m arrêter. 



Qu'on me permette cependant cjuclques mots sur 
lés sibylles , à l'occasion de celle que j'ai placée en 
Samôthraité ; ^t te peu de mots suffiroiftt pour solli* 
citer de graves méditations sur un sujet si profondé- 
ment mystérieux. ■ \ ' ' . . ; ' 
5 Lesf sibylles sont des êtres fSort extraomiitlaires , 
doïit l'existence merveilleuse n'est point contestée. 
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Dans les collèges de druidesses, chez les nations 
teltiques , il y scv^t des prophétesses qui excitaient 
la confiance et Fenthousiasme des peuples: elles 
étaient de la même nature que les sibylles. 

Notre Jeanne d'Arc , dont l'existence est également 
merveilleuse et également incontestable , peut nous 
aider à pénétrer de tels phénomènes, non pour 
chercher à les expliquer, mais pour les constater. 

Dn sentiment intime, profond, puissant, s'agite 
dans un pays : ce sentiment se concentre dans une 
personne en qui réside une grande force d assimila- 
tion; il «'identifie avec elle, il devient son moi, 
comme je l'ai dit. Remarquez que c'est presque tou*- 
jours dans une femme que cette sorte d'identifica- 
tion est produite : la physiologie pourrait en dire la 
raison ; c'est par une faculté éminemment passive , . 
setnblable à la touche d'un clavier, que la Provi^ 
dence se met eii contact avec la nature humaine, 
lorsqu'elle à résolu d'agir directement sur nos des- 
tinées.' ' , 

'La France était envahie par les étrangers. Le 
setitiment de la délivrance faisait frémir tous leè 
coeurs généreux. Élevé à sa plus haute puissance 
d'exaltation par une foi vive en la religion du pays , 
ce sentiment de la délivrance devint Famé et la vie 
de la magnanime Jeanne d'Arc. Elle fat à-la-fois 
une sibylle et un héros. Son interrogatoire, véri- 
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table monument de poésie et d'histoire, nous la 
montre complètement exempte de superstition , et 
pure comme un ange du ciel. Elle crut en sa mis- 
sion , et elle eut raison d'y croire. 

Elle savait, comme on sait les choses que Ion 
veut de toutes les forces de son être, comme on sait 
encore celles qu'une intuition extatique fait con- 
naître, elle savait que le beau royaume de France 
était un royaume destiné à être indépendant, et 
à gouverner le monde. Toutes les fois, en efiet, 
que la France manque à cette destinée, c'est, sous 
certains rapports, une perturbation de l'ordre gé- 
néral. La Providence n'a pas toujours en réserve 
une Jeanne d'Arc pour venir au secoiurs d'un Char- 
les VIL 

A-t-il fallu l'occupation de 1 8 1 5 , par toutes les 
armées de l'Europe, pour nous faire connaître 
Jeanne d'Arc? Un peuple sent le besoin de l'unité 
territoriale, de l'unité de langue, de l'unité de 
traditions. Ce besoin, lorsqu'il est contrarié avec 
violence, se ?:éfugie d'esprit en esprit, et finit par 
trouver un asile dans une organisation dé sibylle. 
L'unité morale qui fait que tel peuple a son moi, 
son. génie, cherche toujours à s'exprimer par l'é- 
tendue dans plusieurs , ou par l'intensité dans un 
seul individu. 

liC sentiment des destinées humaines produisit 
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les sibylles des nations grecques et des nations la- 
tines, la Voluspades nations celtiques. 

Je comprends ces sortes de faits lorsqu'ils sont 
des faits providentiels, c'est-à-dire lorsque l'iden- 
tification a lieu pour une pensée générale, pour 
un sentiment général. Ainsi, par exemple, je con- 
çois la sibylle de Delphes guidant le conseil des 
amphictyons ; celle de Gumes rendant des oracles 
pour les destinées générales des' nations latines^ 
la di*uidesse gauloise, puissante dans les conseils 
et dans les armées. 

Il . est donc fortement à présumer que , dajis 
l'origine, ces êtres providentiels ne s'expliquaient 
que sur des faits providentiels, c'est-à-dire sur des 
faits généraux ; qu^ ce fut une dégénération de ces 
sortes d'oracles^, lorsqu'ils s'expliquèrent sur des 
feits particuliers, sur des destinées individuelles- 
Dans les destinées individuelles, il est bien en-' 
tendu que je ne fais point entrer les^ destinées d'un 
législateur. Solon, Lycurgue, Numa, étaient des 
hommes généraux , et non des hommes individuels. 

Au reste, en parlant de tels objets, si mes ex- 
pressions annoncent quelquefois une sorte de cer- 
titude reposant sur une. connaissance intime, il ne 
faut pas trop les prendre dans un -sens purement 
littéral ; et sur-tout il ne faut pas les séparer de 
cette paisée dont la représentation est si difficile , 
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cette pensée féconde et instinctive qui présida , selon 
ce qui a été dit, à la naissance des premières insti- 
tutions 9 qui forma , comme autant de ruches , toutes 
les cités antiques. 

Les oracles ne furent point fondés par la fraude, 
rien ne se fonde ainsi; ils purent se perpétuer par 
elle : c est dans ce point de vue qu'il £Biudrait lire les 
différents traités de Plutarque sur les oracles. Sa 
crédulité nous instruirait beaucoup plus à cet 
ég[ard que les doutes ou Fincrédulité des diverses 
sectes académiques,* épicuriennes ou stoïciennes. 
. Dans les temps d affaiblissement des croyances 
particulières et transformées , il y a des esprits très 
élevés qui résistent à Tincrédulité , et qui cherchent 
un appui dans les croyances générales et primitives. 
La tendance des stoïciens devant être de résister 
aux envahissements de Vépicuréisme , il ne sériait 
point impossible de trouver en eux la cro3pancë 
aux oracles. 

Les voix des tï^ditions pritnitives se font eil^ 
tendre de nouveau dans les époques palingéné- 
siques. 

Il y a une telle puissance dans la. foi, que ce 
qu elle affirme être est. Une assertion aussi peli li- 
mitée ne saurait, non plus que les expressions dont 
je me servais tout-a-rheure, être entendue dans un 
se)is purement littéral ; il ne faut donc pas Fisoler 
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de ce que j ai dit en plusieurs endroits; elle serait 
même utie haute absilrdité, si Ton liy joignait 
comme une identification de là pensée . hutnaine 
avec la pensée divine. L'historien qui vietit après 
les âges de la foi ne doit point négliger d'en racon^ 
ter les miracles. 

lancrédulité dissout tout en niant tout. On veut 
choisir dans lés témoignages et dans les traditions; 
et tous les témoignages sont infirmés ^ toutes les tra* 
ditions sont ébranlées. 

Sitôt que la foi des jpeuples eut abandonné la 
pytfaonifise de Delphes, elle ne put plus que philip- 
piser, selon rexpression de Démosthènes» Une insti- 
tutiou qui se perpétue aunlelà de sa mission n^e peut 
plus: que faire du mal. I/e sens prophétique et le 
sentiment patriotique étaient identiques, dans cette 
femme qu'une loi des choses avait placée à la tète 
des destinées dès nations grecques. La pythoniâse, 
en cessant d'avoir le sens prophétique , devait cesser 
d'avoir le sentiment patriotique.' 

La sibylle de SËtmothrace est une sibylle d'un 
genre particulier; je crois avoir été^ dans cette. in* 
ventiôn, très fidèle aux 1^ de l'analc^ie^ lois^ que 
j'ai si- souvent besoin d'invoquer* Cette sibylle. est 
celle d'uki ordre de choses qui fini^, et dont le sens 
prophétique n'est plus en sympathie avec les.d0sti* 
nées qui eommeiicént* Elle les sent naître, .mais elle 
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ne les comprend pas. J'ai pensé qu'Orphée étant 
imprégné du sentiment de l'avenir n'avait pas be- 
soin de l'inspiration d'une sibylle des temps nou- 
veaux. A cet âge du monde, sans parler même des 
prophètes hébreux, des hommes sont souvent re- 
présentés comme doués de cette faculté , qui parait 
avoir été plus particulièrement attribuée à des fem- 
mes. Le personnage d'Eurydice m'était donné ; je 
n'ai pu faire que le rapprocher le plus possible de 
la nature de la sibylle, sans l'y faire entrer, puis- 
qu'il n'y fut jamais. 

Remarquez que Cassandre avait le sentiment de 
l'avenir; mais comme ce sentiment portait sur des 
événements de fin, sur des catastrophes de destruc- 
tion , il ne fut point écouté. Il n'était point cru , 
parcequ'il s'appliquait à des destinées qui subis- 
saient la mort. 

Un Juif, au siège de Jérusalem , joua le rôle de 
Cassandre. 

L'auteur d'une dissertation sur les sibylles , qui 
aurait de l'indépendance et de l'étendue dans Tes- 
prit, dont l'imagination serait ornée, qui aurait 
fait les études philologiques nécessaires, et sur-tout 
qui aurait un grand éloignement pour tout système 
de pyrrhonisme ou d'incrédulité, un tel auteur 
aurait à examiner l'analogie profonde et intime de 
la' femme avec cette faculté passive , psychologique- 
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ment et physiologiqùement sympathique et assimila- 
trice, qui consiste à s'imprégner soit d'un sentiment 
général , soit d'une pensée universelle, soit des pré- 
visions de destinées générales ou universelles; mais 
cette question, de l'ordre le plus mystérieux, ne 
serait pa& la seule qui se présenterait, et même ne 
serait pas la plus importante. Il aurait à étudier 
l'histoire, sous ce rapport, et à nous dire si , en con- 
sidérant la longue vie attribuée aux diverse^ sibyl- 
les , il ne serait pas permis de présumer que le nom 
de chacune fut celui d'un cycle de civilisation. Il 
aurait à chercher l'identité de la muse, de la sirène 
et de la sibylle, selon la base mythologique, hé- 
roïque ou historique des récits primitifs. Mais la 
premièriB de toutes les questions tiendrait à ce qu'il 
y a 4e plus obscur dans les voies de la Providence , 
c'est-à-dire à l'examen de son action quelquefois 
immédiate sur les destinées humaines, sans toute- 
fois attenter à la liberté de l'être intelligent. Il s'a- 
girait de savoir ce que fut la mission , et j'oserai 
dire, le ministère du peuple hébreu, relativement 
aux autres peuples ; car il y a des peuples prophè- 
tes, des nations symboliques; il s'agirait de savoir 
quelle fut la raison de l'anathèmesi rigoureux porté 
contre les nations chananéennes , et dont ce peuple 
fut le terrible exécuteur. La mission et le ministère 
du peuple romain seraient également à apprécier. 
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Ceci nous ramènerait aux deux centres de di- 
rection , dont j ai déjà dit quelques mots ^i par- 
lant de l'Egypte. 

Il serait téihéraire d'entrer dans de si difficiles 
discussions; contentons-nous d'affirmer 

Qiie le genre humain , sans acception de temps 
et de peuple, respire et ne peut respirer que dans 
une atmosphère de révélation générale ; 

Q}i% dans les temps où cette révélation générale 
devient insuffisante ^ il survient des révélations spé- 
ciales , selon le besoin ; que d'autres organes se ma- 
nifestent ; 

Que la Providence a des moyens particuliers, 
des instrume^its en réservé; que quelquefois elle 
s'explique elle-même directement. C'est alors que 
la pensée divine consent à informer la nature hu- 
maine, pour la régénérer sans attenter à sa liberté. 
Le regard ne peut supporter de si éblouissantes 
merjreîUeS^, la parole ne saurait les dire. Arrivé là, 
il feut se taire , ou s'enfuir sur des ailes de feu. 

Nous voici bien loin des sibylles et de toutes les 
missions, chez les peupIes^ autres que le peuple 
hébrieu. Finissons sur Orphée. 



Je ne craindrai pas de le répéter une dernière 
fois, afin qu'on n'attende pas plus que je n'ai le 
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dessein de promettre ; je n ai point la prétention 
d*avoir traité le sujet d'Orphée, considéré comme 
poëte mythographe, ou comme théocrate, ou enfin 
comme législateur, si toutefois on peut lui donner 
ce nom. ^ 

Je nai jamais conçu un^ si vaste et si noble pro- 
jet; et même, pour éviter lembarras que j'ai si- 
gnalé plus haut , relativement à ce personnage , 
tant à cause des ^its qu à causée de Tépoque , j Sa- 
vais d'abord inventé une fable, abstraction feite 
du nom. J'ai ensuite senti que je n'avais pas le 
pouvoir d'imposer un nom à une tradition, de 
consacrer un type ; et Salluste le philosophe , quç 
j'ai lu depuis , m'a appris que les fables sont divines. 
Tai donc demandé à l'antiquité un nom, et je lui ai 
en^prunté i;ne fable pour exprimer ma pen$ée. G'e^t 
ainsi que faisaient les poètes, dans les temps o^ les 
poètes n'exécutaient pas un ouvrage, mais obéis-- 
saientà une inspiration , dans les temps où les portes 
gnomiques, par exemple, n'auraient pu concevoir 
la pensée de donner des préceptes littéraires , comme 
ceux d'Horace ou de Boileau , pour ce qu'on appelle 
la perfection de l'art. L'art, en effet, n'existait pas 

- * 

encore. 

Tai exprimé, par mes personnages, des pensées 
revêtues quelquefois d une expression qu'il a fallu 
inventer ; mais ib ont dû avoir ces pensées , du des 
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pensées analog[ues , au moins d'une manière con- 
fuse. D'ailleurs, pour les écrits cl une haute anti- 
quité, on a souvent senti le besoin d'insérer un 
commentaire qui court dans le texte,, et se coùfond 
avec lui ; c]est ce qui a été fait pour la Bible. D'ail- 
leurs encore , il ne faut pas craindre de le dire, mes 
personnages et ma fable sont prophètes , plus ou 
moins. 

Je ne suis point entré dans les détails du culte, 
car il eût fallu être pa'ien. 

Mais si cette composition, comme je Fai déjà dit, 
nest pas fondée sur des données scientifiques, quoi- 
qu'elle soit très loin d'y être étrangère, ainsi que je 
l'ai aussi fait entendre , elle porte sur d'autres don- 
nées beaucoup moins trompeuses, et sur-tout bien 
plus appropriées à notre temps, temps palingé- 
nésiqiie où le sentiment intuitif des choses primi- 
V tives cherche à se réveiller : si donc elle n'est pas 
l'exposition miême imparfaite de traditions locales 
transformées, et par conséquent restreintes dans 
de certaines limites, elle est, selon qu'il a été égale- 
ment dit plus haut , une puissante expression des 
traditions antiques les plus générales. 

J'aurais besoin d'établir ici plusieurs points im- 
portants, pour justifier d'avance mes vues sur 
l'origine et les progrès du monde civil; je préfère 
toutefois m'en abstenir, parceque je courrais le 
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risque quant à présent de ne pouvoir être encore 
suffisamment compris. La Formule g^énérale et les 
notes rassemblées sou$ forme de Pi'euves, plus 
tard rempliront* cet objet; j'y pourrai plus facile- 
ment y et avec plus de confiance , divulguer des 
idées , signaler des analogies pour lesquelles alors 
on sera préparé. 

Arrivé là, après tant d'excursions aventureuses, 
il me sera permis peut-être de montrer tous les 
faits providentiels généraux partagés en faits cos- 
mogoniques , faits héroïques , faits humains , et- 
formant , par leur succession régulière , une chro- 
nologie universelle ; de prouver, par d'irrécusables 
déductions, par d'éclatants témoignages, que l'his- 
toire du genre humain tout entier, comme l'histoire 
d'un peuple , contient les mêmes genres de &its , 
toujours ramenés dans le même ordre. 

J'i;ndiquerai trois âges de Titans, trois âges de 
Cyclopes, trois âges d'Hommes; et ces différents 
âges , tous correspondants les uns aux autres , tous 
analogues entre eux. 

J'expliquerai, par des faits historiques, ceux qui 
sont au-delà de l'histoire, ceux qui furent pré- 
sentés sous une forme théogonique, tels que les 
régnes successifs d'Uranus, de Saturne,, de Jupiter, 
dont il a été déjà parié. 

Je parviendrai enfin à faire comprendre le plé- 
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béianisme, qui e8t Thumanité évolutive, rhuma- 
nité se faisant elle-même, sous la forme et la con- 
dition dç Texpiation : ou saura qu ainsi le plébéia^- 
nisme est la véritable %ige de Thumanité; et cette 
dernière conséquence de tout ce que je doi$ pré^ 
senter ne peut être quW résultat graduellement 
préparé. Une loi de la Providence divine ^ l'égard 
des sociétés humaines sera donc numifestée. 

Je dirai aussi, toujours par la force des déduc- 
tions, ce quest, dans une telle hypothèse, le règne 
de Bacchus , qui devait succéder à celui de Jupiter^ 
régne toujours vainem<^nt annoncé, de, siècle en 
siècle, parmi les nations de la gf^ntilité : leglogue 
de Virgile où Silène représente un personnage 
cosmogonique n est pas le seul témoignage dé cette 
antique tradition. Bacchus devant détrôner un 
jour J,upiter sera pour nous le plébéianisme de- 
vant détrôner. un patriciat qui ne renaîtra plus. 
C'est donc la pleine émancipation de l'homme, tou-* 
jours attendue, et jamais arrivée , parceque cette 
promesse, si long-temps égarée dans le monde, n'a- 
vait été conservée dans sa pureté de dogme que chez 
un peuple, et ce peuple, prophète par toutes ses 
annales, était le dépositaire ignoré des destinées 
futures du genre humain. 

Je ferai sortir nettement de toutes ces choses le 
type d'Ulysse, création admirable, si peu appré- 
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ciée jusqu'à préserit, expression vivante d'un sen- 
timent général, qui ne put jamais être inventée 
par un grand poëte , quelque doué qu il eût été de 
la force de sympathie et d'assimilation. Ulysse, 
c'est l'homme même, c'est-è-dire Tantique plébéien, 
marchant vers des initiations successives. Les er- 
reurs d'Ulysse, pour me servir du met mythique, 
ce sont les épreuves par lesquelles le plébéien pri- 
mitif s'élève à l'héroïsme primitif, en d'autres ter- 
mes, à rhumanité d'une époque primitive; car, 
dans la langue sociale d'une telle époque, homme, 
héros, patricien, sont des noms exclusifs, donnés 
à ceux qui sont déjà pourvus des facultés et des 
prérogatives humaines, pour les distinguer de ceux 
qui ne les ont pas encore, ou qui les ont en germe 
non développé , et ne les ont pas en droit. C'était 
donc avec raison qu'Ulysse avouait sa nullité en 
présence du Gydope; et Ton sait ce que fiirent les 
Cyclopes , ponr Platon , les premiers patriciens du 
monde éivil. Ainsi la_ fable de l'Odyssée n'est qu'un 
vaste tablean de l'initiation humaine: voilà pour-, 
quoi cette antique épopée , qui tient son unité de 
l'unité même d'une tradition, est, d'après les idées 
que je viens d'exprimer, un livre analogue à celui 
des Politiques d'Aristote, l'un dans Ifi sphère poé- 
tique et symbolique , l'autre dans la sphère philo- 
sophique et positive. 
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Ainsi, pour me faire mieux comprendre, il esV 
bon que je fasse passer mon lecteur par Thistoire 
romaine, pour le faire aller du connu à Finconnu , 
et afin de pouvoir adopter en même temps la 
forme de l'analyse et celle de la synthèse. 

Je ne veux qu'ajouter un mot, et ce mot est 
une pensée qui doit se reproduire sans cesse : ex- 
primée ou non, elle doit être présente par-tout, 
se reproduire en quelque sorte dans toutes les 
phrases de la Palingénésie; .c'est que le christia- 
nisme non seulement est le but auquel doit tendre 
l'humanité , mais encore que ^es mystères , conte- 
nus déjà dans toutes les traditions du monde pri- 
mitif, n'ont, jamais cessé d'être l'arôme incorrup- 
tible dont furent toujours, intimement et dans leur 
essence propre , Imprégnées les traditions secon- 
daires et même les religions successives. Cest ce' 
qui me faisait dire plus haut qu'il fallait être fort 
réservé dans les accusations d'immoralité ou d'ab-. 
surdité dont nous sommes portés à flétrir certains 
cultes anciens. 

Le christianisme était donc attendu. Qu'on ne 
soffense point si je dis ici dès à présent ce qui 
sera établi par la suite, à savoir que le plébéia- 
nisme, expliqué dans son sens le plus général, 
étaptla tige -même de l'humanité, le christianisme 
est la religion éminemment plébéienne , la vraie 
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religion de rhumanité. Ce n est pas ce qu en avait 
fait le moyen âge vers lequel il serait impossible de 
nous. faire rétrograder. Ainsi donc, par le chris- 
tianisme, plus de double religion, Tune pour le 
peuple, et l'autre pour les sages; c'est là le dernier 
degré de l'émancipation du genre humain. L'in- 
stitution même des Mystères que toute l'antiquité 
considéra comme l'élément fondamental de la 
civilisation, ne fut- elle pas aussi un moyen em- 
ployé par W anciens patriciats pour retenir la 
science, ou la connaissance exclusive de la tradi- 
tion, à mesure que se développaient dans le plé- 
béianisme l'intelligence, le sentiment moral, toutes 
les facultés humaines? Cette conjecture, au reste, 
sera trop prouvée par cette histoire romaine vers 
laquelle nous serons si souvent obligés de tourne^ 
nos regards, et où nous verrons, en effet, les pa- 
triciens faire de continuels efforts pour conserver 
dans leur sein le dépôt de ce que Varron appelle la 
théologie civile. 

Enfin j'aurai a établir, dans cet ensemble de 
doctrines 9 que les premières législations écrites 
ont souvent conservé les formes symboliques des 
législations traditionnelles , ce qui offre la possibi- 
lité, de pénétrer plus avant; et à cet égard nous 
aurons à tirer de la loi des xn Tables, si fortement 
empreinte encore d'up xiroit que l'on pourrait 
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v/ nommer cyclopéen, des inductions qui nous ser- 
viront, je Tespère, à mieux entendre Vantiquité: 
là nous trouverons des formules susceptibles d'ê- 
tre expliquées seulement par le symbole, en re- 
montant à la signification ori^n^Ue de . mots qui 
furent témoins d un ordre de chosesantérieur. 

Au reste, si j'ai fixé chronologiquement la fable 
de rOrpbée , c'est uniquement à cause du mythe 
romain 5 et non à cause du mythe grec <» .qui de- 
vait m'intéresser peu , ne voulant et ne devant ad- 
mettre que les données les plus générales. 



Je renvoie à l'addition qui ouvrirn la volume 
suivant, et aux Preuves qui termineront la présente 
publication, ce que je, croirai utile d'ajouter sur 
le personnage même: il suffit bien de savoir que 
pour.nous Orphée est jin nom donné, à une tra^^ 
dition \ c'est, cpmme il a été dit , la raiscm de ce qui 
a précédé. Il ne faut donc pas s'étonner de toutes 
les incertitudes qui existent à ^n égardi <j est ce qui 
arrive tonjpurs lorsque la tradition veut devenir de 
l'histoire. 

Je pourrais, m'arrèter \t\ 9 puisque j'ai encore à 
demandeur un. .nouvel entretien, à mes lecteurs avant 
de lenr. présenter l'Orphée; mais on me permettra 
quelques mots pour expliquer pourquoi chacun 
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des neuf livres dont il se compose est dédié à une 
muse. Ce n*est point, cbmme on pourrait le citnre, 
une imitation de ce qui a été fait pour Hérodote : 
lenthousiasme renouvela cet ùsa^ antérieur à lui ; 
et il le mérita par Tharroonie de son sîyle , et non 
par la nature du siljet qu il avait traité. Lé mien , 
au contraire^ appartient essentiellement aux Mu- 
ses ; et la forme ou Texéeution n ont rien à réslamer 
dails cette. distinction qui fut accordée au père de 
rhistoire par les peuplée de la-Gréce, Diodore de 
Sicile explique les noms des Muses dune manière 
qui m^autoriserait assez; cette explication est tin 
peu long[ue, et sur -tout elle est trop peu simple, 
pour que je la place ici. On y sent au reste Finten* 
tion de ramener tous les attributs des Muses à 
Tuliité. Pour compléter chaque définition de Dio- 
dore, il suffirait d y ajouter Fidée de sciences parti- 
culières formant une science générale. D'ailleurs 
les étymologies naturelles de chaque nom ne sont 
point difficiles à trouver. 



La plupart des choses que j'ai dites dans ce pa- 
ragraphe peuvent convenir, ainsi qu'on le verra 
sans peine, à la Fille des Expiations , car toutes les 
parties de la Palingénésie sociale sont analogues 
et identiques. Je vais en quelque sorte ne faire 
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que continuer mon discours, quoique Fàpplication 
directe , par la suite , en soit différente. 

L'écrit auquel se rapporte le paragraphe sui- 
vant, étant, pour aiinsi. dire, en dehors de mon 
épopée cyclique, ce paragraphe serait, pour ainsi 
dire, épisodique dans les prolégomènes, si Técrit 
lui-même n appartenait pas au système d'idées que 
j ai à développer, s'il n'en était pas une confirma- 
tion. Il est donc nécessaire que nous nous arrêtions 
quelques instants sur la Fotmule générale de this- 
toire de tous les peuples, appliquée à [histoire du peuple 
romain. 



1 1 
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DE LA DEUXIÈME PARTIE 



S II. 

V Prolégomènes de la Formule générale. 

Si, pour rOrphée, jai pu m'élever en quelque 
manière au-dessus des données scientifiques, et 
prendre ensuite, sans la discuter, la fable virgi- 
lienne, je dois au contraire, dans mes considéra-, 
tions sur l'histoire romaine, chercher l'appui d une 
base scientifique, incontestable, et rectifier ainsi, 
par l'histoire devenue positive, la fable historique 
de Virgile, que j'avais dû adopter comme conve- 
nue. Tite-Live et Denys d'Halicarnasse, à leur tour, 
seront également rectifiés, lorsque je les surpren-- 
drai méconnaissant les temps , et voulant feirè de 
l'histoire avec de la mythologie , parcequ'ils igno- 

TOMB III. 10 
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raient que la mytholog;ie est Fhistoire même, mais 
rhistoire d'une époque primitive. «Taurai donc à 
montrer sans cesse comment s'opère, dans les réa- 
lités intellectuelles, la transformation du fait my- 
thique en fait historique, et du fait historique en 
fait mythique; car tout est fortement tissu dans la 
trame des destinées générales du genre humain ; et 
voilà ce qui explique pourquoi le premier germe de 
rhistoire romaine s'est trouvé tout naturellement 
dans la poésie d'Orphée. 

J ai &it connaître ce que je pense sur le génie 
de Virgile, sur le genre d'inspiration qui lui fut 
départi ; j'aurais beaucoup de choses à ajouter, qui 
se trouveront ailleurs. Qu'il me suffise quant à 
présent de répéter que ce grand poëte fut l'histo- 
rien de la cité , comme Tite-Live fiit l'historien de 
la ville; seulement ils sont venus l'un et l'autre bien 
tard recueilUr pour la première fois des traditions. 
Aussi Virgile ne parle-t-il queil uii l^er souffle de 
renommée ; et c'est en son nom qu'il chante. 

Le résumé d'histoire romaine qui me sert de for- 
mule générale se compose d'une série de faits à 
peine aperçus dans le^ histoires écrites par le& au* 
teurs latins eux-mêmes, et par les auteurs grecs qui 
ont consacré leur vie à cette étude , parbeque trop 
livrés au soin de débrouiller d's^nciennes traditions 
ou d'obscures annales pour y chercher des évëne- 
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ments quelquefois épars et sans liaison , plus ou 
moins exactement consignés, en composer une 
suite, un ensemble, et leur donner de la vraisem- 
blance, ils se sont peu occupés de la raison pro- 
fonde , intime , mystérieuse , qui a dirigé les évè- 
nem^its eux-mêmes , qui les a développés , qui les a 
fait naître les uns dés autres ; et pourtant ces événe- 
ments ont toujours marché avec un^ordre inva- 
riable ^ avec une régularité constante, coiiime dirigés 
par une intelligence unique, cette haute intelli- 
gence qui accomplit un plan , qui réalise un dessein , 
qui dès le commencement d'une chose en sait 
parfaitement la fin. Dans les données de la Provi- 
dence , il n y a point d effet sans cause ; les affaires 
humaines sont contingentes , mais elles ne sont ni 
fataks ni fortuites. 

' Ainsi que nous lavons remarqué , une loi gou- 
verne le monde de» intelligences ; et cette loi existe 
dès le commencement des choses , comme celle qui 
gouverne le monde physique. 
. Nos publicistes fran<^iâ , de même que les écri- 
vains nombreux qui ont embrassé l'histoire romaine 
tout entière, ou qui en ont traité leâ^ différentes 
parties séparées, non plus que les antiquaires, 
n'ont aperçu , ni les uns ni les autres , la série des 
faits , tons dépendants d^un £siit prinïitif , et que je 
me propose de signaler ; il était tout simple qu'ils 



10. 



i48 PALINGÉNÉSIE SOCIALE. 

fussent égdrés par Finadvertance des historiens an- 
ciens, par leurs passions, par leurs préjugés, par 
des sentiments de nationalité ou d esprit de parti , 
par la confusion des idées. Mais cette série de faits , 
dont j'avais eu la conviction bien avant d'en avoir 
eu la certitude, avait été fortement^ pressentie par 
plusieurs jurisconsultes napolitains du siècle der- 
nier : leurs ouvrages que j'ai connus depuis , ont 
pleinement confirmé toutes mes conjectures; j'y 
étais parvenu par la force des analogies, par là 
liaison et l'ensemble de mon système sur les origines 
sociales , et il m'a été permis d'aller ensuite beau- 
coup plus loin. Je me bornerai à citer Vicp, parce- 
qu'il est le premier, parceque son nom, qui vient à 
peine de ressusciter en Italie , est déjà répandu en 
Allemagne, et commence à se répandre chez nous; 
Vico , lun des esprits les plus pénétrants qui aient 
jamais existé , l'honneur, dans nos temps modernes, 
de cette école italique, dont l'origine se confond 
avec l'origine de la poésie, et dont les traditions 
peut-êtïe n'ont jamais été complètement abolies 
dans les lieux qui la virent naître. Si je devais ex- 
poser la doctrine de iVico, ainsi que j'en avais eu le 
projet avant d'avoir su que plusieurs persqnnes 
s'occupaient de cet utile travail , si je devais, dis-je, 
exposer la doctrine de Vico, comme ses excursions 
dans le passé souvent sont assez aventureuses , j au- 
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rais besoin d'expliquer sa philosophie, et quelque^ 
fois même dé la réfuter. Je ne suis point étonné, en 
effet, que Boulan{jer ait pu être regardé à Naples 
comme un plagiaire des idées fondamentales qui y 
sont contenues. Toutefois il y a cetta différence in- 
finie entre Vjlntiquité dévoilée et la Science nouvelle , 
que le premier de ces livres présente le tableau des 
destinées humaines sous Faspect le plus triste et le 
plus douloureux , au lieu que lautre est plein de 
cette pensée consolante qui rend compte de tout, 
celle d'une Providence toujours vigilante , toujours 
protectrice, s'expliquant par la loi inviolable. du 
développement -et du progrès. 

J'ai déjà eu occasion de parler de Boulanger, qui , 
à mon avis , a été jugé trop rigoureusement sous le 
rapport religieux. Pour Vico , non seulement il est 
irréprochable, mais même il est resté dans les li- 
mites de la plus sévère orthodoxie ; ce qui n'a pas 
empêché cependant, qu'il n'ait été vivement atta- 
qué en dernier lieu dans sa propre patrie. Il a 
voulu à-la-fois réfuter Hobbes et Grotius , contre- 
balancer l'ascendant de ces deux grands hommes 
sur son temps, et appliquer à l'étude de lantiquité 
l'instrument que Bacon avait inventé pour remuer 
toutes les sciences. Cet instrument est devenu dans - 
ses mains une sorte de sonde géologique qu'il a 
enfoQcée puissamment dans les entrailles de Fhis- 
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toire ; sans doute elle amène quelquefois sur la sur- 
face du sol des matériaux hasardés ; mais elle peut 
servir à tirer de précieux débris de lancien monde 
civil. Je viens de donner à entendre que j aurais 
souvent à contredire la philosophie de Vico. D^abord 
je ne pars point comme lui dun abrutissemait 
g[éncral de la race humaine dans la dispersion qui a 
suivi le déla{][e; ensuite, par la même raison, je 
n admets point les efforts tout^-iait spontanés et 
isolés les uns des autres, produisant par-tout les 
diverses civilisations de la gèntilité. Je crois que 
jamais et nulle part le genre humain n a été , d^une 
manière si absolue , privé de toute connaissance ou 
de tout sentiment des traditions primitives. Au 
reste, dans mes Preuves, je m'expliquerai plus en 
détail sur cet objet important. J'aurai sans doute 
alors à faire comparaître à-la*fois , devant le Qénie 
de rhumanité, Vico, Herder, le comte de Maistre, 
et labbé de La M ennais. 

On le sait déjà , pour moi le lieu de toute origine , 
soit qu il s agisse du genre humain , scât qu il s a- 
gisse dun peuple, est toujours le dogme un et 
identique de la déchéance et de la réhabiUtation. 

Quoi qu'il en soit, il faut regretter amèrement 
que les jurisconsultes et les publicistes dont je par- 
lais tout-à-Flieure aient été ou négligés ou ignorés 
dans le siècle dernier ; -ils auraient feit une heu- 
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reusè révolution qui aurait pu prévenir le terrible 
ora{][e de 89. Les. véritables bases du pacte social 
auraient été respectées, et nous n^aurions pas à 
déplorer de si funeste catastrophes. Rousseau n au* 
rait pas produit ses brillantes absurdités sur l'état 
primitif de Thomme ^ et aurait employé ce qu'il 
y a de si éminemment religieux dans son admirable 
talent à fonder une philosophie politique conforme 
à ses proprés inspirations. Montesquieu passe à 
Naples pour avoir vu et connu Vico, pour avoir 
profité de ses entretiens. C'est à mon avis une 
erreur bien facile à démontrer. On ne trouve ni 
dans TEsprit des I^ois, ni dans les Considérations 
sur les Romains , aucune trace des idées du philo- 
sophe napolitain, de ces id^ées qui, prises à leur 
source la plus profonde^ sont antipathiques à toutes 
celles du dix-huitième siècle. Et qu il me soit permis 
de dire que ce fiit un malheur pour Montesquieu 
aussi bien que pour nous. Si j'ose parler ainsi , ce 
n'est jpoint pour atténuer les services que ce noble 
publiciste a rendus à l'impérissable cause du genre 
humain , dont il n'a pas retrouvé , comme on l'a dit, 
les titres , mais du moins à qui il a appris que ces 
titres existaient : celui-là évidemment a été empri* 
sonné dans son temps; c'était un aigle fait pour 
planer sur les hauteurs de ce monde. Voltaire enfin ^ 
en qui je me plais à reconnaître un amour ardent 
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des hommes, Voltaire, si quelque lumière de ce 
genre lui fùt parvenue, ne se serait pas cru obligé, 
pour établir le régne de rbumanité, 'd'ébranler 
toutes les croyances religieuses de tous les lieux et 
de tous les temps. Il aurait su que Thomme na 
de développements possibles que dans là société, 
et par la société, et que la société est une œuvre 
religieuse. 

Puisse lesprit de recherche et d'investigation 
pénétrer de nouveau l'Italie! on y trouvera des mer- 
veilles inconnues. Les monuments de la nature et 
les monuments de ce peuple , qui eut de si grandes 

^^ destinées , offrent une mine également inépuisable 
à exploiter; car, ainsi que nous l'avons remarqué, 

V la science doit refaire la doctrine; la géologie et 
l'archéologie doivent se prêter un mutuel appui. 
Que des liommes tels que les Vico, les deuxSchlegel, 
les Cuvier, marchent à là découverte sur cette-terre 
antique qui a été si profondément labourée par la 
charrue des volcans , et par celle des révolutions. Il 
y a là des monuments cyclopéens de plus d'un 
genre. Il est certain que les érùdits allemands si 
patients, si laborieux, si infatigables, manquent 
des ressources qui abondent dn Italie. D'ailleurs les 
Italiens ne sont point, comme on pourrait le croire, 
déshérités des hautes facultés qui les distinguèrent 
à toutes les époques. Cne sève abondante, féconde 
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et généreuse circule encore dans les veines de ce 
géant qui ne dort point , quoi qu'on en dise , sous 
le poids des montagnes dont on l'accable depuis 
plusieurs siècles. Qu'il y ait quelque part, dans cette 
contrée historique et poétique, à Rome, par exem- 
ple, ou plutôt à Naples , un .centre d'érudition ana- 
logue à celui de Calcutta, et nous verrons tout un 
monde sortir de ses ruines; ce sera comme une 
vraie apparition de l'antiquité. , 



Revenons à l'histoire romaine. 

Le principe quelconque qui fonda Rome était 
trop violent pour né pas devenir de suite excen- 
trique. Montesquieu remarque très bien que la 
puissance romaine était insuffisante , et son terri- 
toire trop borné relativement à la jfbrce de ses in- 
stitutions primitives. Une réflexion si juste, qu'il 
feit au sujet du règne de Numa , aurait dû le con- 
duire à chercher hors de Rome, et antérieurement 
à Rômulus, le principe des institutions romaines; 
et sur -tout il aurait dû dessiner le tableau dé la 
lutte antique du plébéianisme et du patriciat^ qui 
nulle part ne s'est montrée avec plus d'énergie et 
de persévérance , lutte si souvent pénible , qui 
est celle même de l'humanité marchant vers son 
émancipation, et qui, ainsi que nous l'avons vu 



v^ 



V 



i54 PALINGÉNÉSIE SOCIALE. 

au^ujet d'Ulysse , le plébéien primitif, est la grande 
loi de l'initiation universelle. Ce qu il na pas fait, 
je tâcherai de le faire, et de prouver ainsi cette 
loi générale de la Providence sur les sociétés hu- 
maines. 

Polyhe dit, au sujet de la république romaine : 
u II n y en a point qui se soit plus établie et plus 
«augmentée selon les lois de la nature, et qui 
u doive plus , selon les mêmes lois , prendre une 
« autre forme. » . , 

L'extrême bon sens de Polyhe lui avait fait 
apercevoir cet ordre et cette régularité que nous 
signalions tout-à-l'heure dans la suite des événe- 
ments, çt lui faisait pressentir quun tel ordre, 
une telle régularité, devaient être le résultat des 
lois invariables de la nature. Mais il n'était point 
parvenu à cette loi unique de l'initiation par la 
Providence , loi dans laquelle se trouve l'accord de 
la prescience divinjs et de la liberté de l'homme, 
dont nous chercherons par*tout l'ineffaçable em- 
preinte, et que le christianisme pouvait seul ré- 
véler. 

En . faisant le résumé des séditions romaines , 
voici la marche et le caractère que Horus leur as- 
signe. Les plébéiens voulaient conquérir nunc /t- 
bertatem, nunc pudicitiam , tum natalium dignitatemj 
honorum décora et insignià. Libertatem ne peut s'en- 
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tendre ici que d'une liberté personnelle, une fa- 
culté limitée, il est vrai, mais enfin une faculté 
quelconque de disposer de soi; ou plutôt, pour 
aller de suite- au fcmd des choses, c est le senti-, 
ment de soii individualité, la conscience : toute 
prétention à la liberté civile et politique ne pou- 
vait se manifester qu après rétablissement certain 
du mariage légal, si bien exprimé par le mot pudi" 
citiam. L'acquisition de la dignité achève de comr ' 
pléter rhomme. 

Voici ensuite comment le même Florus explique 
le cens fondé par Servius TuUius : AtUus à Seruio 
eensus qmd effecit^ nisi ut ipsa se nosset Re&publica? 

Toute l'histoire civile de Rome est en quelque 
sorte contenue dans ces deux passages. 

Il est à remarquer que l'expression employée par 
Florus, pour caractériser le cens établi par Servius 
Tullius, est la même que celle dont se servit l'Ora- 
cle de Delphes dans cette maxime célèbre : Nosce te 
ipsum. ' 

L'antique énigme du Sphinx est sous ce rapport 
le mythe primitif des races royales. 

La connaissance de soi-même est une condition 
imposée à l'homme individuel , à l'homme marqué 
pour représenter un état de la société, enfin à la 
société qui a ^ussî sa vie propre, qui a enfin ses 
destinées à accomplir. 
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Nous avons vu plus haut la limite de cette coa- 
naissance de soi-même. 

Je ne chercherai point à concilier les écrivains 
entre eux, lorsqu'ils ne sont pas d'accord; cela est 
peu important pour l'objet que je me propose. 
D'ailleurs, on le sait, les histoires ont toutes été 
écrites dans un temps où il a été facile de se mé- 
prendre , dans un, temps où un cours de choses 
tout-à-fait différent détournait la pensée de ce qui 
fut dans l'origine , dans un temps enfin où les 
mots qui désignent les choses avaient graduelle- 
ment, par des modifications successives et insen- 
sibles, changé d'acception. Et sur-tout les histo- 
riens, toujours soigneux de leur gloire littéraire, 
fort occupés de faire briller leurs talents. oratoires, 
ont beaucoup songé à se faire admirer de leurs 
contemporains. 

Les harangues dont ceux d'un âge littéraire an- 
cien ont orné l'histoire se sentent plus ou moins des 
habitudes du Forum ; elles sont faites pour don- 
ner plus de mouvement à la composition , et elles 
sont un moyen de faire connaître les motifs qui 
ont dû diriger les hommes; mais il faut les étudier 
avec sévérité pour y distinguer ce qui caractérise 
réellement les temps et les circonstances où elles 
sont censées avoir été prononcées d'avec les imagi- 
nations ou les présomptions , ou même les préoccu- 
pations de l'habile écrivain. 
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Toutes les fois que les historiens s'empai:ent de 
paroles consacrées. par les traditions, ou consig^nées 
dans des actes publics, ils sont vrais, et cela est 
facile à connaître. Joserais affirmer que Tite-Live 
sur-tout a quelquefois employé des formules dont 
il ne connaissait pas toute la portée, et je ne se- 
rais pas embarrassé de le prouver. Souvent c'est 
dans une circonstance inopinée d'un temps posté- 
rieur que se trouve la manifestation ou Fexplica- 
tion d un Êiit antérieur, antérieurement dénaturé 
dans le récit, quelquefois même dun fait primitif 
dont Teffet se prolonge , d'un u$ag;e qui s'est con- 
servé dans sa forme extérieure , et dont le sens in- 
time a péd. 

Les premières histoires ,* depuis Hérodote, ont 
été faites pour amuser plutôt que pour instruire. 
En un mot, elles ont été conçues comme compo- 
sitions littéraires , et npn comme compositions 
philosophiques. Deiiys d'Hâlicarnasse le dit posi- 
tivement, et Quintilien en feit un précepte for- 
mel. L'épopée ancienne n'était plus alors considé- 
rée que comme un tissu de fables inventées; la 
langue des mythes, discréditée et méconnue, n'é- 
tait plus l'expression forte de cette poésie primitive 
où résidait la vérité des traditions. On était donc 
tenu d'arranger les faits pour leur donner ce qu*on 
croyait de la vraisemblance : on abaissait la poésie. 
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au lieu d élever Fhistoire âu niveau même de la 
poésie. Les histoires anciennes sont donc à reÊiirè 
à priori. La tâche consiste à démêler le fait gé- 
néral , et à le séparer du fait particulier , c est^ 
àndire de sa personnification. L'histoire moderne 
doit se refaire aussi , mais sur un patron difSérent. 
Ce travail vers lequel j'eusse voulu diriger les es- 
prits, il y a quelques années, s'accomplit par- tout 
ence moment. La nouvelle ère historique, que j'a- 
vais prévue , est commencée. Sismonde*Sismondi , 
Micali, Niebhur, Hallam, déjà ont ouvert la voie. 
Walter-Scott a montré ce que pourrait être Tutiion 
du génie épique avec le génie historique. Parmi 
nous , plusieurs écrivains d'une grande distinction 
se sont enfoncés ou dans les ténèbres du moyen 
âge, ou même ont tenté de faire entrer Fhistoire 
contemporaine dans ce mouvement général. L'é- 
tude de la jurisprudence, éclairée par quelques 
découvertes récentes , vient de s'élancer dans la 

* 

même carrière* Gibbon, au reste, avait déjà com- 
pris que la connaissance d'une législation est un 
de& flambeaux d'une histoire ; et Montesquieu sur* 
tout avait montré ce que peut le génie historique 
appliqué aux investigations des lois. Je ne veux pas 
me contenter d'applaudir à de tels efforts, et j'es- 
saierai de prouver qu'il est possible de surprendre 
l'histoire à sa source. C'est là quo^ réside encote 



DEUXIÈME PARTIE. iSg 

toute une poésie, toute une philosophie; c'est là 
qu habite encore la Muse aux grandes et éternelles 
inspirations. 

Je parlais des monuments de la jurisprudeliee 
primitiye ; n oublions pas le génie de là langue : le 
génie d'une langue, ai -je dit, est identique avec 
le génie du peuple qui la parlé. Il est des exprès^ 
sions qu'il faut analyser, qu'il faut éclairer dans 
leurs significations respectives, puisqu elles por- 
tent l'empreinte tneflaçable des mdeurs et des in- 
stitutions. Souvent un mot est un témoin qu'il 
faut interroger scrupuleusement , parcequ'il a as- 
sisté k plusieurs révolutions , et qu'il en sait le 
secret : ce témoin est d'autant plus précieux qu'il 
est naïf comme un enfant, impartial comme un 
vénérable juge, impassible comme une loi que les 
hommes n'ont pas faite. Je l'ai souvent dit, les an- 
nales des peuples sont dans leurs langues , comme 
les archives du genre humain sont dans les mo- 
numents des langues qui ont successivement ré- 
gné. Une philolc^ie fondée sur de bons éléments 
jetta:*ait deno une vive lumière sur toute l'his- 
toire. Les formulées qui survivent à des lois abro- 
gées ou tombées en désuétude contieilnent un 
grand nombre de ces mots que j'ai appelés mots- 
témoms. 

Les poètes de tous les âges successifs sont à-là-fbis 
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des reflets de leur temps et dés interprètes des temps 
antérieurs. Les poètes comiques, conservent des 
expressions proverbiales qui, avant d'^re dans 
la langue populaire d!une époque, appartinrent 
à la langue héroïque précédente, ou peut-être 
même encore à une langue religieuse , reculée dans 
le troisième âge antérieur. Les géologues recon- 
struisent l'ancien monde terrestre: nous sommes de 
même obligés de reconstruire l'ancien monde civil 
avec des débris. Je ne saurais donc éviter de faire 
^ à présent, ce que j'avais pu refuser de faire pour 
l'Orphée : il est devenu indispensable d'étudier les 
monuments pour signaler, dans l'histoire romaine, 
les faits primitifs , analogues aux faits primitifs de 
toutes les autres histoires. 

Ici il faut bien noter un aveu de TiterLive. Cet 
historien ne craint pas de dire qu'il ne raconte 
avec quelque certitude que les événements qui ont 
suivi la seconde guerre punique : auparavant tout 
est indécis et sujet à discussion. Thucydide ne 
fait remonter la certitude historique qu'à l'âge qui 
a précédé la guerre du Péloponèse. L'aveu de Tite- 
Live , je n'hésite pas à en faire l'aveu de tous les au- 
tres historiens de Rome. Je n'entends point par-là 
introduire le pyrrhonisme dans l'histoire ; j'espère 
au contraire en faire jaillir la véritable certitude, 
la certitude qui doit reposer sur les faits généraux 
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au lieu demprupter lappui vacillant des faits par- 
ticuliers , toujours susceptibles , plus ou moins , 
d'être discutés. Je dépouillerai donc le fait général 
de la forme qu'il a reçue , et je chercherai à le 
faire se manifester lui-même dans toute sa netteté 
philosophique. . 

Varron, le plus savant des Romains, est le créa- 
teur de la science philologique; et la perte de ses 
ouvrages est une perte irréparable. Il avait voulu 
écrire l'histoire du» peuple romain comme on fait V 
l'histoire d'un homme. J'ose dire qu'à présent une 
telle histoire ei^t plus facile qu'au temps même de 
Varron. Elle est plus facile sur-tout pour nous qui 
avons assisté à toute la révolution française, par- 
ceque cette révolution , si fertile en enseignements 
de tous genres , est un cours complet en action. C'est 
l'histoire de plusieurs siècles , c'est rhistoire de tout 
un empire , c'est même l'histoire du genre humain 
jusqu'à nos jours, avec ses phases les plus diverses; 
et cette histoire est resserrée dans l'espace de quel- 
ques années. On en sera bien convaincu. 

Il est une autre perte que nous devons déplorer. 
Claude, qui fut un si méchant empereur, et, à ce 
qu'il paraît, un écrivain de mérite, avait composé 
une histoire de la vieille Étrurie. Pour faire sentir 
l'importance des traditions étrusques , relativement 
à la chose romaine , il suffît de se rappeler quelles 

TOME III. Il 
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furent leur puissance et leur durée. Les jeunes séna- 
teurs, on le sait, allèrent constamment les étudier 
dans les collèges de cette confédération mysté- 
rieuse; et, pour vaincre Alaric, on envoya en- 
core de Borne chercher les devins de TÉtrurie. 
Sans douté TÉtrurie religieuse fut à la j^éninsule 
italique ce que fîit L'Egypte pour le monde de la 
gentilité. 

Explique- t-on comment, dans des temps très 
postérieurs , on peut mieux fonder la certitude que 
dans les temps plus rapprochés? c'est qu'on a plus 
de notions philologiques, et que la critique s'est 
plus éclairées par des discussions successives, par la 
comparaison des langues entre elles, par le tact 
étymologique perfectionné dans des études con- 
stantes et opiniâtres. 

Le génie des langues existe long-temps dans les 
langues à Finsu des hommes qui les parlent. Il faut 
être très avancé dans rinvestigation des langues en 
général pour apprécier les facultés et les préroga- 
tives d'une langue en' particulier. Une langue, en 
quelque sorte, ne se réVèle complètement que lors- 
que sa mission est finie. 

Les langues sont les formes de l'esprit humain; 
une langue- est l'expression de ce qui constitue et 
caractérise une race humaine distincte des autres 
races humaines. : ^ * 
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Les langues, ainsi que je l'ai répété plusieurs fois 
ailleurs, sont une véritable cosmogonie intellectuelle 
et morale. " * 

Les historiens anciens furent donc bien lotn d a-* 
voir toutes les ressources dont nous commençons 
à abonder. Tous les enseignements pressés dans 
une si courte période de temps produiront leur 
fruit, et sui'-tout n'oublions pas le christianisme 
qui , à peine entré dans la sphère' civile d'où on a 
trop long-temps voulu l'exiler, éclaire déjà d'un si 
beau jour les voies de la Providence. Tout se tient; 
c'e$t ainsi que, pour les traditions cosmogoniques , 
la science est venue confirmer- les témoignages de la 
Bible. Oui , j'en' suis convaincu, le génie de croyan- 
ces va se relever dans toute sa beauté native^ dans 
toute son éternelle jeunesse. ^ 

Gela est étrange à dire, et cela est vrai cepen- 
dant ; au point où nous en étions venus par la con- 
fusion des idées, confusion que Tite-Live et Denys 
d'Halicarnasse pnt commencée, et que les autres 
écrivains ont ensuite successivement augmentée, 
il était nécessaire de refaire l'histoire romaine dans 
ses éléments constitutifs : c'est ce qui m'est arrivé. 
Mais ce que j'ai fait par la pensée-, d'autres l'exécu- 
teront. ' ' ' 

En effet, les historiens préoccupés, ainsi que je 
Tai dit, de la série des faits^ de leur plus ou moins 



II. 



i64 PALINGÉNÉSIE SOCIALE. 

de vraisemblance , de la comparaison et de l'ap- 
préciation des témoignages, plutôt que, de la rai- 
son même des faits, ou portés à puiser cette raison 
dans les idées acquises postérieurement, se sont 
non seulement égarés , mais ont passé quelquefois 
à côté de cette vérité intime qu on pourrait nom- 
mer la vraie vérité. G est ainsi que la tâche de l'his- 
torien , pour tous les peuples du mcmde , nous a été 
léguée intacte. Il faut la recommencer, j'oserais 
dire synthétiquement, dans la philologie, dans la 
jurisprudence primitive , celle que j'appelle cyclo- 
péenne, dans les anciens poètes et dans les poètes 
comiques. Pour les migrations des peuples, polir 
les colonies, il fout remonter à des causes cosmolo- 
giques. Enfin les travaux feits jusqu'à présent ne 
doivent être considérés que comme des matériaux 
à mettre en ordre. 

Il y a une loi générale de la Providence qui régit 
toutes les sociétés humaines , et qui leur fait par- 
courir leurs différents périodes. U y a^ ensuite les 
formes mêmes de l'esprit humain : c'est vers cette 
haute synthèse qu'il faut sans cesse s'élever. 

Les temps sont venus, les grandes expériences 
sont acquises, le travail est immense; et ce n'est pas 
trop de tout un siècle qui réunirait un grand nom- 
bre d'hommes distingués. 

Quant à moi, je ne veux montrer qu'une chose, 
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c'est cette lutte, sans cesse renouvelée, concentrée 
ailleurs dans les diverses mytfaologies civiles , et 
manifestée chez les Romains par une série de faits 

r 

historiques, la lutte universelle du plébéianisme 
contre le patriciat, c est-à-dire, comme nous lavons 
vu, l'initiation même de l'humanité. Une histoire 
romaine, construite sur cette idée fondamentale, 
serait, d'après ce qui a été seulement indiqué, une^^ 
sorte d*épopée odysséenne, en d'autres termes, le 
tableau d une initiation providentielle. Mais Ulysse, 
l'antique plébéien, ne parvint jamais à la pleine 
émancipation vers laquelle il tendait, et dont la 
longue espérance est contenue dans toutes les tra- 
ditions de la gentilité. Au reste, j'expliquerai ail- 
leurs, ainsi que je l'ai promis, ce type important 
d'Ulysse; on verra qu'en effet ce personnage my- 
thique ne put surmonter sa nature primitive, et 
que, vaincu par Halé, magicienne étrusque, il finit 
par mourir centaure. N'est-ce pas aussi la fin déplo- 
rable du peuple romain? 

Cette pleine émancipation, objet de tant de vœux, 
cachée au fond de tant de croyances générales, 
nous trouverons plus tard que le christianisme 
seul peut nous la procurer, et que dès-lors , encore 
une fois, le christianisme est la véritable religion de 
fhumanité. 
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Suite des Prolégomènes de la Formule générale. 

(J'avais joint à la préface de Tédition provisoire d'Orphée, que j'ai 
imprimée Tamiée dernière , le Traité de Vico : De antîqua Italorum sa- 
pientia , ex linguœ latmœ originUms eruenda. 

Il en existe plusieurs éditions d'une traduction italienne : mais Po- 
rig^inal n'avait pas été réimprimé depuis la première édition de Fau- 
teur, faite à Naples en 1710 : il était donc extrêmement rare. ^ 

Les raisons qui m'avaient porté à le donner en entier n'existent 
plus ; et je sais qu'on en prépare une traduction française. 

Toutefois j'ai cru devoir conserver les réflexions auxquelles je me 
livrais à l'occasion de ce Traité ; et j'ai pensé qu'dJes pouvaient trou- 
ver place ici , parcequ'en effet elles sont une suite naturelle de ce qui 
précède. ) ' * 

•Vico voulut suivre l'exemple de Platon dans le 
Cratyle, et de Varron , dans les Origines de la langue 
latine. 

Jules César avait fait un livre sur Tanalogie des 
mots. 
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La discussion du Gratyle, comme on sait, porte 
sur la raison des noms et des mots , dans la langue 
grecque. Il s'agissait de savoir si, par une loi génér 
raie de l'humanité , les noms et les mots qnt en eux- 
mème3 leur raison, ou s'ils sont le résultat d'une 
convention entre les hommes. Enfin il s'agissait de 
savoir s'ils ont été institués, à Porigipe, par des 
hommes qui , doués de la faculté éminente de nom- 

• 

mer, auraient mérité d'être appelés onomathétes , . 
c'est-à-dire fondateurs de noms. Dans ce dialogue, 
les doctrines de Pythagore et déParménide sur ce 
sujet sont représentées par Hermogène; Cratyle re- 
présente, celles d'Heraclite ; Socrate , comme en se 
jouant , ôhlige chaque doctrine à produire ce qu'elle 
a de vrai ou de faux , ce qu'elle a de subtil ou de 
profond. Quant à l'opinion de Platon, elle se sent 
plutôt qu'elle n'est exprimée: c'est, à mon avis, 
l'impossibilité pour lui d'arriver a une solution 
certaine et légitime. Toutefois elle reposait dans son 
génie même; et s'il ne l'en a pas fait sortir, c'est 
qu'elle ne se montrait pas avec assez d'évidence pour 
qu'il pût la manifester : tout-à-l'heure nous saurons 
où était l'obstacle. Quoi qu'il en soit, le Cratyle a 
cela de très curieux et de très profitable, que la des- 
tinée d'un certain nombre de mots y est suivie avec 
une rare finesse de déduction ; qu'on y trouve ex- 
pliqué comment <juelques langues barbares avaient 
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des avantages sur là langue grecque , sous le rap- 
port de ce type de Fidée dont elles avaient conservé 
une plus vive empreinte; il y est esçan^iné encore 
ce qu'Homère voulait faire entendre, lorsqu'il di- 
^it d'une chose ou d'une personne, qu'elle avait 
tel nom dans la langue des dieux., et tel autre nom 
dans la langue des hommes : toutes questions qui 
devaient rester insolubles avec un interlocuteur 
aussi délié ^ aussi pressant que l'était Socrate ; ques- 
tions qui né pouvaient se traiter que dans une 
sphère plus élevée, celle où Platon aimait tant à 
voyager. C'est là seulement qu'il avait appris ce qu'é- 
taient la langue des dieux, la langue des hommes, 
la langue des Barbares, car il le savait, mais ce n'é- 
tait pas dans le Cratyle qu'il pouvait le dire. 

Revenons à Vico. ' 

Le De antiqua Itahrum sapiehtia devait être com- 
posé de trois livres : l'un , le seul qui ait paru , et qui 
est celui dont nous nous occupons ici; l'autre, qui 
devait êtrç relatif à la physique ; et le troisième, qui 
aurait eu la morale pour objet. On doit beaucoup 
regretter que ces deux derniers, ou n'aient pas été 
faits, ou n'aient pas été publiés. Celui qui avait la 
physique pour but de ses recherches , quoiqu'il eût 
été sans doute fort en arrière de ce temps-ci, au- 
rait cependant été très curieux, car il ne. pouvait 
pas ne pas être empreint de cette perspicacité divi- 
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natrice qui, si elle est quelquefois aventureuse, est 
toujours sûre de soulever un coin du voile. Ainsi il 
est permis de croire que" Vico n'aurait pas manqué 
de trouver dans la langue une partie de la science 
génésiaque, dont nous avons déjà entrevu les pre- 
miers éléments , et dont nous aurons tant à nous 
occuper. Le livre relatif à la morale est plus facile 
à suppléer, sans qu il doive moins exciter nos re- 
grets. 

Mais il y a dans la langue latine toute une psy- 
chologie. Au reste, il est temps de le dire, ceci est 
une preuve de Tantiquké de la gnosse, puisque tout 
le système gnostique s'y trouve , comme on peut 
s'en assurer en lisant avec la, préoccupation de mes ^ 
idées l'histoire du Gnosticisme, de M. Matter. Anti- 
quité est ici synonyme de spontanéité. 

J'ai donc sauté par-dessus l'hellénisme, parce- 
qu'en effet la puissante serre de l'Orient est trop 
fbrtemenjt empreinte dans les institutions primitives 
itàliotes, ou plutôt sicules, pour qu'on sente la transi- 
tion. Ainsi le vieux Latium serait presque l'Orient 
direct. 

Il y aurait un rapprochement très curieux à faire 
entre les croyances indiennes et les croyances la- 
tines de l'époque la plus reculée : il serait possible 
d'établir scientifiquement que les croyances primi- 
tives itàliotes émanent de l'Orient. Chose merveil- 
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leuse! le mythe passe dans la langue; et la sponta- 
néité est une transformation de l'Orient. L'idée, s'il 
est permis de parler ainsi , sinearne dans la langue* 

Les deux volumes suivants de la Palingénésie 
nous fourniront souvent l'occasion d'appliquer cette 
direction d'idées à la société civile; et plus d'une 
fois nous rencontrerons de belles données . psycho- 
logiques pour Tespèce humaine cojïime pour l'in- 
dividu. 

Toute la physiologie de Vipo est fort courte , elle 
ne pouvait être que cela ; et je n'ai nul besoin de 
m'y arrêter. Seulement j'ai voulu remarquer qu'une 
psychologie, celle que l'on pourrait induire de la 
langue latine, serait une gnossç. Vico ignora cette 
gnqsse contenue dans la langue, cette gnossç qui 
porte l'empreinte, et conime une dernière et inef- 
façable trac^ de l'Orient. 

Il vante beaucoup la synthèse par laquelle on ne 
découvre pas la vérité, mais on la feit : telle fut , par 
la suite, la méthode hardie dela^cienza nuova,, dans 
la première édition ; car, dans les éditions suivantes, 
il a employé la méthode timide de l'analyse. 

Le chevalier Cavriani a publié, en 1 822 , à Man- 
toue, quelques considérations sur les lettres, 1^ 
sciences et les arts chez les anciens Romains. Le 
chapiitre vi , consacré à la philosophie, est tout en- 
tier dans les données de Vicô, dont il emprunte la 



DEUXIÈME PARTIE. 173 

le définir, quoique ce fût dans la nature propre de 
ses idées; et, de ce qu'il ne faisait qu'entrevoir, il 
ne pouvait sexpliquer les langues qu'il nommait 
barbares, il ne pouvait s'expliquer ces locutions 
d'Homère, la langue des dieux, la langue des 
bommes. 

La puissance de composition de la langue latine, 
l'inflexible destin contenu dans les mots dont elle 
fut formée, sont indiqués dans le neuvième livre 
d'Orpbée; ils seront, je l'espère, démontrés dans 
la Formule générale. 

La tbéorie providentielle de Vico un jour sera 
perfectionnée, jamais elle ne pourra être com- 
plète. 

Le principe que j'ai adopté, je crois qu'il sur- 
passe de beaucoup en énergie celui de Vico;* il est 
plus susceptible de se compléter^ 

Toutefois l'intuition du philosopbe napolitain 
était plus forte que son principe. Nul ne fut plus 
que lui doué de cette sorte de somnambulisme du 
génie, qui voit au travers des enveloppes extérieu- 
res, n est venu un siècle trop tôt pour présider à la 
révolution qui s'accomplit en ce moment dans la 
scietice bistorique. Les muses qu'avaient invoquées 
Empédcicle, Pytbagore, Arcbitas, et qu'Horace 
nommait Calabrichy furent les muses deVico. 

Maintenant tirons du petit livre qui nous occupe 
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quelques points de doctrine ; je in efforcerai de les 
fixer d'une manière plus positive. 

Il me semble que nulle part n'est mieux établie 
la. nécessité de la création ex nihilo; nulle part il n'a 
mieux été montré comment cette nécessité entre 
dans la pensée que nous avons des attributs divins. 

Ensamscrit, sat^ être; asat^ non-être. Les Grecs 
distinguèrent le non-ètre du néant. Les Latins n «r- 
vaient qu'un mot ; à cause de cela , les traductions 
de Lucrèce doivent avoir bien des contre-^sens. 

Ici donc il y a eu naufrage d'un ipot dans la trans- 
mission du langage cosmogonique. 

Les mots qui se rapportent aux idées du temps et 
de l'espace sont les mêmes : cette remarque , appli- 
quée par Vico seulement à la langue latine , peut 
s'appliquer également à d'autres langues anciennes; 
et c'est un caractère à étudier, parceque c'est un 
caractère primitif. 

L'abstraction est une imperfection de notre na- 
ture^j une preuve des limites qui sont assignées à la 
puissa:nce de l'bomme ; c'est l'abstraction qui est la 
mère dé la science Kumaine. 

A ce sujet, il faudrait étudier la réalité deis idées. 
La création d'uneldée est une création réelle, mais 
impuissante; Le mot : Donnez-moi de la matière et 
du mouvement j je ferai un monde; ce mot est Tec- 
pression de l'impuissance. Si l'homme crée le monde 
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de ses pensées , il ne peut arriver à lui donner la 
iForme plastique, pieu seul a la puissance de réaliser 
ses pensées. 

Ainsi Dieu crée le concret, l'homme ne peut 
créer que l'abstrait ; de là cette maxime de Vico : La 
physique est de Dieu , les mathématiques sont de 
l'homme. ^ ' 

M. de Maistre a dit: Le nombre est la barrière 
évidente entre la brute et nous. Selon Vico , dans la 
lan{]iue latine, brute et immobile sont identiques. 
La perfectibilité est donc un attribut humain. I^a 
perfectibilité, c'est le développement, c'est-à-nlire 
l'homme considéré comme se détachant delà cause 
générale, de l'infini, pour arriver à son existence 
propre , à la conscience. Sans la nécessité du déve- 
loppement y sans la liberté , sans la conscience , l'être 
intelligent iie serait qu'un animal plus parfait, uue 
manifestation passive de Dieu, une brute aditii- 
rable. 

La faculté d'abstraire €St refusée aux animaux; 
par conséquent ils sont privés de moralité, c'est^ 
à-dire qu'ils n'ont pas la responsabilité , qu'ils 
échappent à Timputabilité. Le principe immatériel 
n'est pas le principe immortel. Remarquez que la 
responsabilité fut refusée à certaines clàsisésd'hoài-^ 
mes, chez tous les peuples de l'antiquité, et qu'elle 
a été départie à tous par le christisrnisme: Cette pré- 
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rogative , plus elle est haate , plus le prix qu y a mis ! 

la Providence est élevé. 

Yico a dit : Similitudo morum in nationibus sensum 
communem gigniL Ceux qui étaient privés de la res- 
ponsabilité, par-là même se trouvaient exclus des 
mœurs générales. Le nombre de ceux qui entrent 
dans les mœurs générales a toujours été en s'aug- 
mentant. 

Ce sont les mœurs qui donnent au langage sa 
couleur et sa physionomie : de là l'immobilité , et 
j'oserais dire l'impassibilité d'une, langue morte. 

Les hommes en dehors des mœurs ont des patois 
immobiles, par la même raison; et, à mesure que 
ces hommes entrent dans les mœurs , leurs patois 
disparaissent. ^ 

J emploie dans Orphée le mot numen dans un 
sçns que signale Yico. Ce mot, en efFet, signifie as- 
sentiment et volonté. Tous les dieux furent numtna^ 
et chaque dieu eut son numen. 

Quelqu'un a dit : Ce qu'on appelle nature, dans 
les êtres simples, c'est la source d'où découlent leurs 
modifications ; leur nature renferme la raison suf- 
fisante de ce qui leur arrive. 

Numen et natura sont synonymes dans la langue 
latine primitive. 

D'après quelques philosophes, l'essence est le 
point où s'arrête la divisibilité. 
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L'essence, d'après Vicp, dans la Iang[ue latine, 
c'est la force virtuelle. 

La matière , lorsqu'elle entre dans lé mouvement 
de l'organisation , ne cesse pas d'être matière, et de 
conserver en elle les lois primitives et inconnues quj^ 
la régissent. L organisation et la vie suspendent ou 
modifient ces lois , mais ne les anéantissent pas. 
Aussi , lorsque la vie et l'organisation cessent, la ma- 
tière rentre sous l'empire de ses lois primitives. 

L'organisation et la vie né peuvent pas même 
suspendre ou modifier tellement ces lois qu'elles"ne 
se manifestent de quelque manière. De là certains 
désordres dsiu§ l'économie animale , certaines per-^ 1 
turbations;, certaines maladies. 
- Toute plante pivote sur un morceau de terre; 
sans cela elle ne pourrait naître, se développer, 
monter vers le ciel, présenter son éclat, ses par- 
fums , ses fruits. Le germe pourrit dans la terre , et 
la plante est produite. Un fait intellectuel pivote 
sur un fait physique. li'ame incorruptible croît sur 
le corps corruptible , apparaît dans le monde phé- 
noménal, pour briller dans le monde intellectuel. 

Le corps périt lorsque l'ame n a plus besoin de- 
lieu. " . ^ 

La matière subit des transformations; vous n'ar- 
riverez jamais à 1 atome inorganique , à la molécule 
brute. U y a une puissance d'organisation qui fait 

TOME III. 12 
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ces transformations successives, imaf^e de toute pa- 
lingénésie. Chose singulière ! concevoir la matière 
est un effort immense de la pensée ; c est une sorte 
de création, ou plutôt d abstraction , car la matière 
n existe pas. 

Le Shaster, vulgairement appelé Bédang, ex- 
plique ainsi le mouvement : De faction opposée de 
la qualité créatrice et de la qualité destructive dans 
la matière naquit d'abord le mouvement. Pour 
rendre compte de l'hypothèse de Vico , il faudrai t 
remonter à la philosophie grecque, et delà arriver 
à Descartes. Je préfère signaler une loi du monde 
social. Dans les sociétés humaines,^ mouvement 
s explique par la lutte du principe stationnaire ou 
fatal contre le principe progressif ou volitif ; du 
principe initiateur contre le principe initiable; du 
principe dorien mâle contre le principe ionien fe- 
melle; du principe patricien contre le principe 
plébéien . 

La philosophie palingénésique remonte à Fori- 
• gine de cet antagonisme , en donne la raison , en 
explique la suite et les conséquences. ^ > 

Le chapitre ni du petit traité de Vico implique 
Une question que Fauteur ne prévoyait sans doute 
pas , parcequ il ignorait FOrient , et la voici : 

Jusqu a quel point est-il donné à Fhomme d en- 
traîner la nature extérieure dans la sphère de la 
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liberté huiqame^ d assujettir cette nature exté- 
rieure, deJennoblir en la domptant, en la subju- 
guant, en la transformant? Nous pénétrons de nos 
facultés âssimilatrices le régne-animal, le règne 
végétal , le règne minéral. Évidemment hotre sphère 
d'activité étend sou domaine. Jusqu a quel point 
rafi&anchissement des formes pour l'univers et 
pour rhomme peut-il être l'ouvrage de l'homme 
même? Jusqu'à quel point pouvons-nous espérer 
d'arriver à l'ancien magisme, en le sanctifiant? 

C'est là le dernier mystère que l'Orient cache 
encore dans son sein; il faut que l'Occident tra- 
vaille à le faire se manifester. 

Que le christianisme soit son guide pour impri- 
mer le sceau moral à cette conquête. 

Dans l'Edda , Balder est menacé d'un grand péril. 
Odin et Frigga obtiennent du feu , de l'eau , des pier- 
res, des hommes, des animaux, dé la foudre, des 
poisons, des maladies, te serment de respecter les 
jouçs de Balder. Ce serment solennel des éléments , 
de tous les êtres animés ou inanimés, nindique- 
t-il pas la source orientale du mythe Scandinave? 

I^ petit livre de Vico donnerait lieu à bien d'au- 
tres remarques, à bien d'autres inductions. Dans le 
temps où il parut, il fut attaqué par deux savants 
auxquels Vico répondit avec quelque étendue. On 
a publié en dernier lieu une traduction italienne 
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du livre latin, et Ton y a joint les deux réponses; 
Ton aurait dû y joindre aussi les objections elles- 
mêmes ; car ce n'était pas sans raison que Yun. des 
antagonistes du philosophe napolitain disait qiie le 
livre , avec les objections et les réponses , formerait 
une métaphysique complète. 

JTai noté seulement les choses qui se rapportent 
le plus à lensemble de mes idées, : tel devait être, en 
eflPet , mon but. 

Ce qui était important pour moi , c était de înon- 
trer une fois comment on peut parvenir à établir 
une cosmogonie intellectuelle par les langues , et 
comment la langue d'un peuple est la cosmogopie 
de ce peuple. 

Au reste, pour Vico lui-même, ce livre ne fut 
qu un point de départ ; il peut être le point de dé- 
part de beaucoup d autres. 

Ce point de départ est devenu un des axiomes de 
la Scienza nuova, que voici : 

lÂngua di rumone antica che si è conservata régnante 
finchè pervenne il suo œmpimento , debb' essere un gran 
testiniQfte de costumi de primi tempi delmondo. 
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S IV. 

Prolégomènes pour la Ville des Expiations, 

Selon d anciens philosophes , la matière est le prin- 
cipe du mal; et, à ce sujet j les questions suivantes 
ont été agitées : Dieu est-il le créateur de la matière? 
Dieu a-t-il été obligé d'agir sur la matière existant 
par elle-même , et de lui donner des formes et des 
qualités? De là cette autre questioù : Dieu , en créant 
le monde , a sans doute pris conseil de son inson- 
dable sagesse ; mais est-ce , et je me sers à regret 
dune expression convenue, qui explique bien mal 
ma pensée, est-ce pour son bon plaisir qu'il est 
sorti de son repos ; ou bien , y a-t-il quelque motif 
qui l'ait déterminé , sans toutefois altérer les inef- 
fables prérogatives de sa Uberté? Et quel a pu être 
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ce motif? Serait-il permis de dire que, de même 
que rbomme ne peut manifester sa pensée que par 
la parole , de même Pieu n a pu manifester la sienne 
que par la création ? La création serait-elle la parole 
éternelle de Dieu , ou l'expression plastique de sa 
pensée éternelle , une manifestation de ses attributs 
et de ses facultés infinis? Quelque effort que fasse la 
pensée humaine, elle ne peut parvenir toute seule 
à connaître la matière i car nous ne pouvons sépa- 
rer ses qualités de son essence , ni la séparer des 
diverses' organisations auxquelles elle s'allie, des 
diverses transformations qu'elle subit. Enfin faut-il 
dire avec quelques uns que la vie soit venue pour 
dompter la matière, et que tel fut le motif qui 
détermina l'acte de la création? Quoi qu'il en soit, 
la matière est aussi difficile à comprendre que l'es- 
prit; et c'est ce qui renverse par sa base tout sys- 
tème de matérialisme. 

L'étude des eosmogonies et des pbilôsophies in- 
diennes serait indispensable , si ce n'est pour nous 
fournir des doctrines certaines , du moins pour bien 
poser le problème primitif. On peut dire seulement 
que l'idée de Dieu serait incomplète, si Ton n'y 
joignait pas la spontanéité de la création et la créa- 
tion ecç nihilo. J'ai donné dans le précédent para- 
graphe d autres^ raisons assignées par Vicô. 

Toutes ces questions, au reste, fussent-elles inso- 
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lubLes , ne sont pas soustraites aux curiosités de Tes- 
prit humain. Elles sont bonnes à agiter, uniquement 
parcequ dles ont été agitées; elles sont de notre 
domaine, puisque Dieu nous a donné la faculté de 
les examiner ; elles exercent notre intelligence sur 
des sujets dignes d'elle. Je vais plus loin, je crois 
que les traditions générales du genre humain nous 
y invitent, et qu'il s'agit seulement de savoir les in- 
terroger. La témérité ne consiste donc pas à en faire 
la recherche , mais à vouloir la faire hors de ces tra- 
ditions. Par exemple, il en est une qui apparaît de 
tous côtés dans l'Orient , à savoir la chute des 
anges rebelles; et ce fut cet événement qui, selon 
cette même tradition, ainsi que je l'ai déjà dit, donna 
lieu à la création d'une intelligence nouvelle, d'une 
substance spirituelle de plus : de là l'intelligence 
humaine, la substance humaine. L'homme a été 
soumis à la loi du progrès; et il serait peut-être 
possible d'inférer de quelques passages des Pères de 
l'Eglise, que des êtres supérieurs à l'homme ont 
également été soumis à la loi du progrès. 

Toutes les cosmogonies commencent donc par 
des révolutions opérées dans les royaunies des in- 
telligences. Si les premiers chapitres de notre Genèse 
nous manquent à cet égard , ils sont supplées en 
cela par plusieurs de nos autres livres sacrés. 

Je veux faii-e une seule remarque, au sujet des 
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traditions générales du genre liumain , c'est qu elles 
sont primitives , c est que par conséquent elles 
ont précédé les questions émues par notre curio- 
sité : cette remarque mérite tout notre respect, toute 
notre attention. Une autre reiiiarque non moins 
importante , c'est qu'examinées ^vec soin , et sur- 
tout avec foi, elles sont toujours unanimes, c est- 
à-dire identiques. 

Pourquoi tout, dans la nature, est41 partagé en 
deux sexes? Les abeilles merveilleuses, disait Vir- 
gile , sont filles du ciel , et ne sont point soumises à 
la loi des sexes : il se trompait. Les anciens avaient 
voulu un emblème de la virginité , parceque la vir- 
ginité a toujours été en singulier honneur parmi les 
hommes. 

S'il est permis d'entrevoir quelque chose dans de 
tels mystèi^es, c'est que la puissance de deux prin- 
cipes, l'unactif et l'autre passif, devait se reproduire 
dans toutes les échelles de Torganisatioïi. 

La loi des sexes est donc une loi cosmogonique 
dont l'homme est la plus haute manifestation, qui, 
à cause de lui , enveloppe tous les autres êtres , et 
qui ne s'arrête même pas aux dernières limites de la 
vie végétale. 

En un mot , toutes les lois générales d'existence 
et de perpétuité, sur cette terre, sont faites pour 
l'homme , se rapportent à lui. 
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Je parle ici comme la Genèse, c est-à-dire que 
pour moi la création , c est le monde de Thomme. 
Allons plus avant. 

Le mal corporise , le bien spiritualise : les néces- 
sités physiques, qui nous serrent de toutes parts 
sans nous absorber, nous représentent assez bien 
en efiet Forlgine et Vessence du maL 

L'homme peut perfectionner son corps, et arri- 
ver à le spiritualiser^ s'il est permis de parler ainsi ; 
il passera dès cette vie de la sphère des substances 
à celle des essences. Il ne s'agit pas de Thoâime ac- 
tuel. Cet état futur a été annoncé par analogie avec 
certains modes accidentels de nos perceptions; mais 
il ne nous appartient pas de nous en occuper ici. 

Lorsque nous nous servons d'un instrument, 
c'est que cet instrument est ptopre à l'usage que 
nous en faisons. Lorsque cet instrument se dété- 
riore , et qu'il n'a plus les qualités requises , ou il 
nous refuse son service, où nous le quittons pour 
en prendre un autre. L'ame aussi se sert des or- 
ganes du corps , tant que ces organes sont propres 
à l'usage que nous devons en faire. Lorsque ces or- 
ganes n'ont plus les qualités nécessaires, l'ame se 
retire. Nous ne savons pas comment elle se produit 
dans ce nouvel état, parceque nous ne pouvons 
nous rendre compte que de sa manifestation ac- 
tuelle. Nous voici arrivés sur les confins de ces 
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doctrines retrouvées dans Macrobe, dans Jambli- 
que, et reproduites à toutes les époques de crise 
de Fesprit humain ; nous ne devons pas y pénétrer 
plus avant. 

Dès que Thomme aurait acquis sur la terre le dé- 
veloppement qu'il peut y acquérir, dès que toutes 
les réali^tions, vues dans la prescience de Dieu, 
seraient accomplies, alors notre globe serait sans 
objet, il s'éteindrait. Gomment concilier, me dira- 
t-on , cette hypothèse avec les terreurs apocalypti- 
([ues qui reposent dans toutes les traditions du genre 
humain? Ce ne serait pas difficile, si ces traditions 
étaient bien étudiées. N'oublions jamais que l'homme 
fait le destin de la terre. Les peintures apocalypti- 
ques sont donc des menaces , et non des prophéties ; 
et les prophéties elles-mêmes lie sont vraies qu'à la 
condition de la liberté de l'homme. Le dogme est 
notre dernière limite au commencement et à la fin 
des choses. Continuons. 

Dieu n'a pas pu faire , et je delns^nde pardon 
d'employer une locution qui , à cause de Timper- 
fection de notre langage, suppose des bornes à la 
puissance infinie de Dieu ; Dieu n'a pas pu faire que 
la matière ne fût pas impénétrable; Dieu n'a pas 
pu faire qu'il n'y eût pas des esprits réfractaires. 
Tous le sont, car tous résistent, tous ont le libre 
arbitre , tous ont une sphère d activité dans laquelle 
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sexerce le libre arbitre. Les substances vénéneuses 
se transfbriïient , elles ne sont pas vénéneuses par 
la nature même de leurs éléments constitutifs , mais 
par une loi inconnue de leur org;anisation. Toutes 
les substances intellectuelles finiront par être bon- 
nes , C3t il est dans la nature de la substance intel- 
lectuelle d être bonne ; sans cette croyance , il serait 
trop facile de retomber dans le manichéisme, dans 
Terreur déplorable de deux causes premières, ri^ 
vales. 

Les limites de la puissance de Dieu, et je suis 
encore obligé de mexcuser d'employer une telle 
expression , les limites de la puissance de Dieu sont 
l'ordre établi par Dieu même , la liberté des êtres 
intelligents, etc. Mais Tordre amènera le bien et le 
beau. Il l'amènera par la liberté des êtres intelli- 
gents , parcequ'une bonne loi ne peut avoir de 
mauvais résultats, parcequ'une loi gén^irale ne peut 
contrarier les autres lois générales , parceque tout 
tend à l'harmonie, qui n'est que Tordre dans le sens 
le plus élevé. 

Dieu vit que tout était bien, et j'ai souvent occa- 
sion de rappeler ce texte de la Grenèse; Dieu vit que 
tout était bien , c est-à-dire que tout était commeJl 
Mlait pour produire le bien, toutes choses, cha- 
cune dans sa nature. 

Dieu fait entrer dans ses plans à-la-fois les jeux 
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des organi^tions végétales, les iiistiucts des ani- 
maux, qui peut-être sont mêlés d'un peu de liberté, 
qui , dans tous les cas , subissent des modifications 
par l'empire dominant dé l'homme ; enfin le libre 
arbitre d^ l'homme , et celui des intelligences pures. 

L'ordre matériel est un emblème , un hiérogly- 
phe dû monde spiritueL Les miracle émanent de 
l'ordre spirituel, sont une signification du monde 
spirituel, un emblème plus positif, un hiéroglyphe 
plus spirituel. 

Pour connaître le but, il faudî*àit comprendre 
l'ordre et l'économie des desseins de Dieu. 

Un théosophe a dit :' u L'homme agit dans te 
temps et hors dii temps; il jpeut produire, dans le 
temps, une action qui n'est physique ni dans sa 
cause ni dans ses effets. » 

Quoi qu'il en soit, l'impénéfrabilité de la ma- 
tière, telle qple nous la concevons^, les qualités bon-r 
nes ou mauvaises qui paraissent lui être inhéren- 
tes, et par conséquent nécessaires, présentent une 
image de ce qu'on est convenu d'appeler la néces- 
sité. Les organes plus rebelles ne sont qu'une né- 
cessité plus forte et plus énergique ; il ne s'ensuit 
pas la nécessité rigoureuse de la détermination. Il 
faut se reporter à la pensée dé l'épreuve , de l'é- 
preuve graduelle et mesurée. Dans la Biblç, Dieu 
se repent , Dieu retire ses condamnations. Dans 
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Homère , Jupiter modifie quelquefois les arrêts du 
Destih. Souvenons-nous de ce que nous disions il 
ny a qu'un instant sur les traditions apocalypti- 
ques : le dogme de la liberté de l'homme nous 
amènera souvent à des considérations qui se prête- 
ront un mutuel ^ppui. D'ailleurs c'est l'acquies- 
cement de la volonté , l'acquiescement vrai qui 
constitue toute la moralité ; et cela est ainsi dans 
toutes les religions , dans toutes les philosophies 
qui ne sont fondées; ni sur le doute ni sur l'incré- 
dulité. La jprédeStination , attribut de la prescience 
divine, est la vue éternelle de la fin de l'être intelli- 
gent, fin heureuse, dont les effets peuvent être 
avancés pu retardés selon l'uséige que les êtres in- 
. telligents font de leur liberté : toujours le dogme un 
et identique de la déchéance et de la réhabilitation 
produisent toujours le progrès pajr l'épreuve iden- 
tique avec l'expiation. 

Les maladies tiennent à l'altération de nos hu- 
meurs, des parties constitutives de notre être maté- 
riel. L'union de l'ame et du gorps fait le sentiment 
de la souffrance. Nous ignorons ce qu*est la souf- 
france pour les ^animaux ; nous ignorons ce qu'est 
le plaisir pour leurs sens extérieurem^ent analogues ' 
aux nôtres. Nous ignorons la destination future 
de ce qu'il y a en eux d'évidemment immatériel ; 
nous l'ignorons , mais notre ignorance, est loin 
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d'être invincible , et même les données ne nous 
manquent pas. Nous irons plus loin, diaprés les 
systèmes de llnde qui furent fort répandus dans les 
premiers siècles de notre ère. Peut-on savoir la joie 
du grain destiné à revivre? peut-on savoir la souf- 
france du grain destiné à pourrir lentement dans 
la terre avant de parvenir à révolution du germe 
qui est en lui? L'arbre que l'on coupe éprouve-t-il 
de la douleur? Qui sait l'organisation où com- 
mence le régne intellectuel? ou plutôt où commence 
l'inimatériel ? et peut-être où commence là sphère 
morale? 

Dans la Genèse il est dit que la terre fut maudite 
à cause de l'homme , ce qui est une manière d'ex- 
pliquer la lutte de l'homme contre la nature^ lutte 
perpétuelle et sans fin. Cette lutte est un phéno- 
mène, ou plutôt une loi providentielle , dont toute 
Vantiquité a eu le sentiment, et qui va avec 1 ensem- 
ble des traditions du genre humain. Prométhée, 
lutte de l'ame, de Jintdligence; Hercule, lutte du 
corps, de la force physique. 

Par-tout l'homme a été obligé de conquérir sa 
demeure. Il a fait le sol où il s'est établi après le 
déluge ; ensu^ il s'est fait lui-même. 
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La propriété est une institution divine : ces dé- 
clamations du dernier siècle contre le tien et le 
mien ne peuvent soutenir le regard de la raison, 
-malgré le secours que l'éloquence de Rousseau a 
daigné leur prêter. li'hcmime fait le sol ; la terre , 
c'est lui. 

Le langage, la société, la propriété, sont choses 
identiques. 

Le patricien primitif fut celui qui le premier 
parvint à la connaissance de ces choses identiques ; 
car, pour l'homme, connaître, c'est avoir la notion 
intime de l'existence, le jpouvoir de développer ses 
facultés: uïie telle connaissance, fondement de l'ê- 
tre, le patricien voulut toujours se la réserver 
comme di'oit perpétuel et incommunicable. 

Le plébéien primitif fut celui qui, resté en ar- 
rière après le partage primitif, ou, en d'autres 
termes, après la première loi agraire primitive, qui 
était une loi agraire patricienne , fut reçu dans l'a- 
sile primitif, aux conditions imposées par le patri- 
cien primitif. 

Ainsi le patricien primitif fut Xhomme -fundus, 
c'est-à-dire l'homme identique ^vec le sol ; et Ton 
connut dans le monde des peuples autocthones, 
'des peuples/un(/i. Le patricien primitif, seul, eut 
des aïeux ^ parceque seul il eut le mariage légal; 
lui seul eut la propriété, parceque seul il eut des 
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enfants certains pour la leur transmettre; lui seul 
eut des tombeaux , parceque la terre appartenait à 
lui seul. Les héritages et les tombeaux sont le même 
fait et le même droit. 

Le patricien primitif ne put trouver que dans le 
ciel la source mystérieuse de sa race, et les limites 
de la propriété furent également tracées par lui 
dans les espaces du ciel. Propriété et mariage sont 
une même loi , qui fut une loi divine avant d'être 
une loi humaine. 

Le plébéien primitif, par sa force physique, aida 
le patricien primitif dans cette première lutte , qui 
fiit si terrible , de Thomme contre les éléments : 
tel fut le grand labeur du défrichement primitif, 
après la retraite des eaux , ou , selon la contrée , 
après la conflagration des volcans; car, dès qu une 
portion de terre put être rendue habitable par le 
travail de Thomme, Thomme vint la disputer aux 
éléments, et la féconder de ses sueurs. Le plébéien 
primitif eut donc à conquérir une demeure fixe 
sur le sol primitif arraché en quelque sorte par 
son bras à la puissance du chaos ; înais avant d ob- 
tenir Théritage il dut obtenir la famille. La con- A 
quête, les colonies , à des époques postérieures, ^ 
remplacèrent par d'autres combats ces combats 
primitifs contre les forces de la nature. Nous ne 
parlons ici que de l'âge où notre globe fiit livré à 
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l'hônime pour qu'A en fit son domaine au prix du 
travail. 

L'antique marque de réprobation , attachée à la 
reproduction de Thomme, dont nous avons signalé 
le sentiment profond dans toutes les traditions cos- 
mogonîques, cette marque avait été e£Facée, pour 
le patricien primitif, par la sainteté du nœud con- 
jugal; le plébéien primitif ne pouvait pas conti- 
nuer de se perpétuer sous le poids de lan^tbème 
originel ; il devait à son tour s'approprier la dignité 
humaine. 

Je disais tout-à-l'heure que le langage, la société, 
la propriété, sont choses identiques, et, en m'ex- 
primant ainsi , j'avais en vue le sens le plus géné- 
ral. Maintenant il serait bon de distinguer la parole 
et le langage. Je vais tâcher de me faire compren- 
dre. Dans les célébrations religieuses, il était re- 
commandé aux profanes, c'est-à-dire aux plébéiens, 
de se taire; et chiez les premiers Romains le client, 
ne pouvant par lui-même donner la sanction légale 
à une formule dont cependant il était l'objet , était 
tenu de s'adresser à son patron, qui la prononçait 
pour lui. N'est-ce pas là le mutisme civil que nous 
avons déjà signalé? Le client n'était quelque chose 
que par son identification avec la personne du pa- 
tron ; il n'avait point de nom à lui ; le nom seul-d^ 
son patron était le sien. C'est ainsi seulement que le 

TOME III. l3 
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plébéien put user du vote, lorsqu'il fit sa première 
invasion dans la sphère sociale ; c'est ainsi encore 
que, pour la validité de son union avec une femme, 
union qui ne fut pas d'abord le mariage solennel , 
le mariage produisaat des effets civils, le client em- 
pruntait lecaputy la tête civile de son patron, en 
d'autres termes, la force virtuelle représentée par 
le nom qui seul communiquait la faculté de con- 
tracter un engagement. Ulysse, en qui nous avons 
reconnu le plébéien primitif, répond au Gyclope 
qu'il n'est personne, c'e^t-à-dire qu'il n'a pas le 
nom civil. Le Gyclope, relativement à Ulysse, est 
un patricien. 

La parole, la liberté personnelle ou la conscience, 
la liberté civile ou la faculté de transmettre ses 
droits, de faire partie de la cité, forment donc dif- 
férents degrés de l'évolution plébéienne ; et ces de- 
grés, souvent confondus entre eux, sont quelque- 
fois difficiles à distinguer les uns des autres: c'est 
dans le mythe seulement qu'on les trouve bien 
marqués. 

Le plébéien , après avoir lutté contre les éléments, 
lutte contre les institutions primitives; l'émanci- 
pation successive est le prix de cette lutte, condi- 
tion nécessaire et providentielle de tout progrès. 
L'homme est donc tenu de faire le sol , de feire sa 
propre intelligence. 
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Le patricien d'une épo(|ue fut le plébéien de Fé- 
poque précédente : ainsi le patricien d'une époque 
historique fut le plébéien d'une époque héroïque , 
et le patricien d'une époque héroïque fut le plé^ 
béien d'une époque cosmogonique ; car tout est suc* 
cession, développement, progrès dans la marche 
des destinées humaines. Pour nous les expressions 
patriciens primitifs et plébéiens primitifs, je me 
suis expliqué à cet égard, ne peuvent être que des 
expressions tout- à -fait générales, emportant un 
sens relatif, selon les époques; et sur-tout par le 
christianisme, dernier terme de la progression, il 
est avéré que l'essence humaine est une et iden- 
tique. 

En suivant la ligne que je viens d'indiquer, on 
arriverait aux patriarches de la Bible. 

La première loi agraire primitive fut la propriété 
personnelle et la délimitation des ordres ; elle éta- 
blît les rapports respectifs de patron et de clfent. Le 
plébéien cesse d'être pecunia. 

La seconde loi agraire primitive fut la ^ dignité 
humaine y manifestée par le mariage. Le plébéien 
entre dan» l'humanité ; il devient susceptible d'ac- 
quérir par la propriété une famille et des tom- 
beaux. 

La .troisièm'e loi agraire primitive fut la propriété 
transmissible , et le mariage produisant des effets • 

i3. 
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civils. Le plébéien jEaît partie de la cité ; il devient 
apte aux magistratures. 

La succession de ces lois agraires primitives, 
dont on ne peut fixer chronologiquement les da- 
tes, et dont on retrouve les traces certaines dans 
l'histoire romaine, sont donc les initiations suc- 
cessives et nécessaires de l'humanité, c'est-à-dire 
du plébéianisme ; car tout patricien , originaire- 
ment fut plébéien. Tout grade dans l'initiation hu- 
maine fut toujours une conquête : il fut acquis en 
feit avant de l'être en droit ; il fut demandé avant 
d'être obtenu ; il fut en puissance d'être avant d'être 
en réalité , et en réalité avant d'être légalement 
constaté. 

Ce que j'ai dit plus haut explique ce que je dis 
à présent , et ce que je dis à présent sera encore 
expliqué par ce que je dirai par la suite. J'avance 
pas à pas dans la carrière que je dois parcourir. 



Les chemins jamais ne furent tracés à priàriy si 
ce ne sont les chemins ouverts par la conquête, 
parceque ceux-ci traversent de vive force les em- 
pires , et qu'ils méprisent la propriété : c'est une 
image des institutions nées des traditions, et de 
celles qu'impose la tyrannie. 
V • Il n'y a point de lieu sans nom j et le nom , l'une 
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des choses les plus primitives, sort dune source 
mystérieuse, la même que toutes les origines. 



M. de Maistre a voulu justifier la Providence 
sous le rapport temporel. J'avoue que ce genre de 
justification me touche peu, et je dirais volontiers: 
Que m'importent les succès des méchants et les 
revers des bons? nai-je pas la vie à venir? Cette 
forme de justification , que maintenant j'oserais 
presque nommer impie, tient au reste à l'ensemble 
d'une doctrine qui a dû s'atténuer à mesure que le 
sentiment moral s'est perfectionné. On sait que la 
Bible est pleine de promesses et de menaces tem- 
porelles; et l'on en sait aussi la raison: elle a été 
dite de mille manières, dont aucune ne me paraît 
convenable; j'aurai sans doute occasion de dire 
celle que je crois vraie, et qui tient à mes idées 
de progrès, d'avancement, d'épreuves successives. 
Pour me servir d'expressions déjà consacrées par 
une sorte de style théologique, il fallait bien faire 
l'éducation de l'homme charnel avant de faire celle 
de l'homme spirituel. Ainsi donc encore je dirais 
volontiers à M., de Maistre et à ses disciples : Vous 
êtes les Juifs de l'ancienne loi , et nous sommes les 
chrétiens de la loi de grâce. 

On a trop dit que la santé et la maladie, la du- 
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rée plus ou moins longue de la vie, étaient une 
récompense ou un châtiment , le fruit de la résis- 
tance ouf de labandon à nos, passions, à nos pen- 
' chants, de l'emploi plus ou moins sage, plus ou 
moins réglé de nos facultés. Pourquoi faire de la 
morale avec de la physiologie? Notre liberté a plus 
de latitude quon ne croit, relativement à nos or- 
ganes. Je ne nie point ce qu il y a d'inévitable et de 
résultats nécessaires dans les lois de notre organisa- 
tion , telle qu'elle est devenue, telle que nous l'avons 
faite, mais nous avons toujours en notre pouvoir le 
refus ou lacquiescement de notre volonté; et, en 
remontant plus haut, nous trouverons que Tame 
informe le'^corps, en bien ou en mal, qu'il y a en 
nous des ressources pour ce qui est mauvais , des 
périls pour ce qui est bon , que notre nature ne re- 
pousse pas invinciblement l'abus lorsqu'il se change 
en habitude. Je veux donc puiser la raison et la 
récompense d'une hon ne conduite non dans l'es- 
pérance dé la santé ou d'une longue vie, mais dans 
le sentiment moral de notre perfectionnement. Dieu 
a bien d'autres moyens de récompenser et de punir; 
l'homme n'est pas un être borné au temps. 

Ce que je viens de dire de l'organisation hu- 
maine, relativement à la liberté, je pourrais le 
dire, du moins en partie, de l'organisatiori so- 
ciale. 
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Il y a , ain3i que je l'ai énoncé plus d'une fois , 
il y a , pour la société et pour l'individu , un mé- 
lange de fatalité et dé liberté, dont il fout soigneu- 
sement tenir compte. La liberté , pour les indivi- 
dus comme pour les peuples, est circonscrite par 
des lois irréfragables ; car enfin la Providence doit 
vouloir la conservation de son ouvrage, et elle ne 
l'a fait que pour qu'il durât. Reste la liberté morale 
pour Tindividu , et pour les peuples un instinct 
moral dont la manifestation a toujours lieu , mal- 
gré les pouvoirs oppresseurs , et nialgré les circon- 
stances étrangères à lui-même. Le devoir de tout 
gouvernement est de développer cet instinct mo- 
ral , c'est-à-dire de diriger vers le bien, d'employer 
au perfectionnement le génie individuel de chaque 
peuple qui lui est confié par la Providence; s'il ne 
le fait pas, il manque à sa mission. Tout gouverne- 
ment doit être initiateur à l'égard du peuple qu'il 
gouverne. 



Lorsque l'on médite sur l'origine et les progrès 
des connaissances humaines, on est invinciblement 
porté à chercher hors d'un peuple quelconque la 
cause de sa civilisation, et par conséquent l'origine 
de ses lumières sur toutes choses. C'est, au reste, le 
témoignage de l'histoire. De là l'hypothèse d'un 
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peuple primitif, d'un peuple civilisateur, placé par 
Bailly, d'après Platon , dans le nord de TAsie. D'au- 
tres ont établi le principe civilisateur dans un 
collège de prêtres, comme les gymnosophistes de 
l'Inde, les hiérophantes de l'Egypte^ les semnothéens 
de la Celtique. Toujours au moins a-t-il fallu un lé- 
gislateur avec une mission d'en haut pour dominer 
et son siècle et les peuples auxquels il s'adressait. 
Il paraît même que ce qu'on nous donne pour des 
premières institutions, des législations primitives,' 
ne sont en effet que des reformations. En suivant 
donc la -filiation jtisqu'au bout, nous serons bien 
forcés de placer le principe civilisateur hors du 
genre humain lui-même, c'est-à-dire dans le Créa- 
teur, qui a voulu que l'homme fût un être social, 
qu'ilfût condamné à tout apprendre. Dieu régna 
d'abord lui-même, ensuite par des législateurs 
avoués de lui^ Remarquons qu^en effet les légis- 
lateurs, tous sans exception, ont eu des missions 
divinSs ; et «ci c'est encore le seul témoignage de 
l'histoire qite j'invoque. Je sais que le dix- hui- 
tième siècle n'a pas voulu croire à ces missions di- 
vines. Il faut bien les admettre cependant, car, 
ainsi que je l'ai dit au, sujet des oracles, l'imposture 
ne peut être douée de ce qu'il faut pour fonder. 
Celui qui se fait l'expression d'un ordre de choses 
doit avoir en lui la conviction de la pensée hu- 
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maine en sympathie avec la volonté divine, ce qui 
constitue la foi , la puissance de créer, lascendaat 
sur les hommes. Xai fait entendre ailleurs ce que 
je pense de Mahomet lui-même, ce dernier législa- 
teur qui se soit autorisé .d'une mission divine. Vol- 
taire, engouffré dans les erreurs du siècle dont il 
est le représentant si passionné, et qui néanmoins 
se recommande à notre reconnaissance par le vif 
sentiment d'humanité qu'il a développé parmi 
nou$, Voltaire a menti à-rla-fois aux données de la 
poésie et à celles de la vérité; et ceci me rappelle 
encore le crime irrémissible d'avoir porté une main 
sacrilège sur l'héroïne admirable, sur la sibylle pure 
et magnanime de la nation française. 

Remarquons, puisque nous en sommes arrivés 
là, que ces sortes de missions étant finies , il en est 
résulté la nécessité de faire entrer les peuples 'dans 
la participation du pouvoir. Fénélon l'avait bien 
senti. Fénélon, il ne faut pas se lasser de le dire, est 
le véritable fondateur de l'ère actuelle. Si le Télé- 
maque eût été adopté par les souverains, ils au- 
raient conservé la première prérogative du pouvoir, 
celle d'instituer ; ils auraient évité la dissolution so- 
ciale du dix-huitième siècle. Il faut savoir sur-tout 
que le Télémaque était loin de contenir toute la 
pensée de Fénélon , et que l'ensemble de àes écrits 
était un trésor de sagesse et de prévision. Je ne 
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parle pas même de ceux qui ont péri , et qui n'ont 
jamais été connus , mais qui sans doute contenaient 
une révélation dé l'avenir. Louis XIV, après la 
mort de M. le duc de Bourgogne , s'eliferma dans 
ses appartements, avec madame de Maintenon, 
pour brûler tous les papiers qui contenaient les 
instructions de l'illustre maitre pour son auguste 
élève , et qui avaient été religieusement recueillis 
et enfermés dans une cassette. Le vieux roi ne pou- 
vait plus rien pour sa propre gloire ni pour le sou- 
lagehxpnt de ses peuples dont il sentait tout le mal- 
heur; mais qu'avait-iL à craindre de ces pensées 
généreuses^ destinées seulement aux méditations 
intimes de là royauté? redoutait-il encore pour lui- 
même et pour son successeur l'ascendant d'un si 
bçau génie? 

Disons plus, car depuis Fénélon les temps ont 
bien changé , la participation dti peuple au pou- 
voir ne suffit encore pas dans l'état actuel des idées 
et des opinions; il faut que le pouvoir sorte du 
peuple même. La société une fois instituée marche 
vers l'indépendance : ie'est à elle un jour à produire 
le pouvoir qui doit la^ régir. Les âges de la tutéle 
sont passés ,, les âges de l'émancipation commen- 
cent. Estril besoin d'ajouter que néanmoins la so- 
ciété continue d'exister par les mêmes lois qui l'ont 
fondée? L'émancipation d'un peuple ne peut être 
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pour lui raiFrancbissement du haut domaine de la 
Providence. 

Je me suis expliqué ailleurs sur toutes ces choses, 
et sur-tout sur le signe métaphysique, qui est la 
marque de lage actuel de l'esprit humain. 

De révolution plébéienne, des initiations succes- 
sives, sort le développement complet de Thumanité. 



M. de Maistre attend un siècle nouveau , une 
nouvelle révélation : il ne sait donc pas que le 
christianisme a tout dit! Moi aussi je crois à une 
ère nouvelle , mais cette ère est commencée. Le siècle 
attendu existe déjà. Les choses parlent un langage 
qui est aussi une révélation de Dieu. 

La société, ainsi que je Tai dit si souvent, a été 
imposée à l'homme; à présent il est temps d'ajouter 
qu'elle lui a été imposée comme épreuve, comme 
moyen d'initiation , parceque dès les temps cos- 
mogoniques l'homme ayant mal usé de sa liberté, 
une limite de plus a été assignée à cette liberté , ou 
plutôt une liberté d'un genre nouveau lui a été 
accordée pour que son perfectionnement fût son 
propre ouvrage; et ici encore je puis invoquer en 
témoignage les documents de l'histoire sacrée et de 
l'histoire profane, qui sont également unanimes 
sur ce point, que toutes les villes primitives ont 
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été fondées sur le droit d'asile : ainsi toutes sont des 
villes d'expiation. L'homme enfin a dû reconstituer 
son être par le moyen même de l'état social. S'il eût 
bien usé de sa liberté antique, il n'aurait pas eu 
besoin de passer par cette liberté successive qui sert 
à faciliter, à marquer ses profjrès. La société lui a 
donc été imposée comme une épreuve et comme un 
appui. A chaque pas nous rencontrons le dogme 
de la déchéance et de la réhabilitation. La solida- 
rité aussi , qui en est une suite nécessaire , lui a 
été imposée en même temps comme une épreuve 
et comme un appui ; car, dans les vues paternelles 
de la sagesse infinie, la peine et la protection sont 
choses identiques. A mesure qu'il se perfectionne, 
qu'il s'améliore, ou , en d'autres termes, à mesure 
qu'il se développe, la Solidarité diminue d'inten- 
sité ; il se rapproche de l'individualité ; il n'y parvien- 
dra toutefois que dans une existence future. En effet, 
de ce que le père et le fils sont la même substance, 
et en quelque sorte le même être continué, il en 
résulte l'homogénéité, et pour ainsi dire l'indivi- 
dualité de l'espèce, humaine. Dans la première loi 
agraire primitive , qui fiit une loi agraire patri- 
cienne, c'est en vertu de cette identité du père et 
du fils qu'existait la transmission de la propriété, 
considérée elle-même comme une identification de 
l'homme et de la terre. 
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A toutes les époques il y a des hommes qui par 
leur haute moralité sont plus ou moins soustraits 
au joug^ de cette solidarité.; tout le temps des épreu- 
ves est abrégé pour eux, ou bien ils en prennent 
-volontairement le fardeau pour l'épargner aux au- 
tres, ce qui est la même chose. Ceux-là sont des 
hommes providentids que la bonté divine suscite 
pour hâter laccomplissement de ses desseins. Ajou^ 
tons que Tindividuàlité nest point Fégoïsme,' puis- 
qu'il reste^ ainsi que nous venons de le dire, la 
faculté du dévouement libre. Comment des esprits 
élevés, des coeurs généreux, ont -ils pu croire que 
la société fût une institution mauvaise en soi? C'est 
qu'ils se sont transportés à un état qui fut celui de 
l'homme dans un temps dont la mémoire est con- 
^gervée par la tradition universelle. Ainsi donc s'ac- 
^îomplira le retour promis par cette mêïne tradi- 
tion; et nous reconquerrons une partie de notre 
individualité. La nécessité de la prière continuera 
pour les individus, elle diminuera comme devoir 
des êtres collectifs. De là le moins de nécessité du 
culte public, d'une religion de l'état. L'indépen- 
dance de la pensée relativement au signe conduit 
à l'indépendance du sentiment religieux relative- 
ment au culte cérémoniel. A cet anneau de la 
chaîne s'attache le principe de la tolérance. Je me 
suis expliqué ailleurs sur ce sujet. Comme nous 
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Enfin, et il eiit tançât le dire, ccst fcnlier dére- 
loppemeM de la kii évangélîqiie qui est rooiqne 
loi tnriraiie du genre hmaaiii . loi parCntOBeiit in- 
éé^tuAsmut et désintéressée de toute forme p<^ 
lirifie, loi si différente en cela de la loi de Moïse 
i|n'on Tondrait nous imposer de noorean. 

La loi de la solidarité est donc destinée à sem 
transformer en la loi de eharité ; la sympathie gén^^ 
raie est le Uen qui nnit Tune à Tautre. 

Il Ëiut tendre à la Ville des Expiations tonte Fé- 
neripe du culte public; il £int, si j'ose m'exprimer 
ainsi , lui rendre le frein et Fappui de la sc^darité , 
parceqne cette vâle est placée dans Thypothèse se* 
vère des institutions primitives, des cités fondées 
rar le droit d'asile. Ses citoyens sont destinés à re- 
commencer leur éducation sociale ; c'est une agonie 

* 

anciim ne au milieu des peuples modfernes. 
(jtw^ï nous ramène à notre point de départ. 
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Les états antérieurs de la société, états où une 
partie de Fespéce humaine était dans des liens si 
durs, ces états entraient aussi dans les vues de la 
Providence. Les hommes qui naissent au sein de ces 
sortes d'organisation sociale sont soumis à une autre 
forme d expiation, et sans doute cette forme fut 
nécessaire en son temps. C'est la même nécessité qui 
nous impose le dévoir de bâtir une ville nouvelle. 
Les apôtres parlent sans cesse de cette ancienne loi 
qui fut gravée sur la pierre. Il en est de même des 
peuples encore barbares. Il en est de même du fléau 
de la guerre. Il en est de même des innocents persé^ 
cutés ou tués. Il en est de même des individus qui 
gémissent sous le poids d'une exclusion sociale ou 
d'un préjugé qui les domine eux-mêmes. Il en est 
de même des mérites méconnus. Il en est de même 
de toutes les injustices légales ou illégales. Il en est 
de même des calamités de tout genre qui pèsent sur 
quelques uns y ou sur des multitudes. Ce sont tou- 
jours des épreuves ou des expiations : à la fin tout 
se retrouvera ; rien ne se perd dans le sdn de Dieu. 
Je vois toujours le perfectionnement social contrarié 
par ceux. qui devraient le diriger, ou le hâter: c'est 
sans doute une des conditions de la société ; et sou- 
venons-nous que la société a été imposée à l'homme 
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après la déchéance, après le meurtre de la grande 
victime dont nous devons recomposer l'être, pour 
parler le langage déjà employé au commencement 
de cet écrit. Que sais-je si ce moment-ci ne sera pas 
signalé par une nouvelle expérience du cours na- 
turel des choses entravé par les pouvoirs destinés à 
le protéger? Qui sait si les gouvernements ne fini- 
ront pas par ajourner, pour un temps, les dévelop- 
pements actuels de l'esprit humain? Nous^ croyons 
qu'ils manquent à leur mission ; ils ne font peut-être 
qu'obéir à une autre mission que nous ignorons , 
celle d'enchaîner le nouveau Prométhée. Les patri- 
ciats divers ont toujours prolongé les épreuves; 
c'est sans doute en vertu d'une loi universelle. Ce 
serait alors en vertu de cette loi que Dioclétiea dut 
éprouver les chrétiens; et, lorsque le monde fut 
chrétien, Constantin proclama la foi du monde. 
Ainsi, même dans les choses religieuses, il faut que 
l'homme lutte contre la destinée : il faut qu'il paie 
d'un grand prix la croyance et la liberté ; et le prix 
dont il a acheté la foi chrétienne, l'émancipation 
évangélique, prouve toute l'étendue du bienfait. 
Que savons-nous si maintenant les peuples sont 
assez préparés à ce nouveau développement dvi 
christianisme? Savons-nous s'ils ont^ assez compris 
que c'était au christianisme , c'est-à-diré à la Provi- 
dence de Dieu , qu'il fallait s'adresser, et sur-tout 
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s'ils ont suffisamment appris à moins compter sur 

• • • 

leurs propres forces? S'il en* est ainsi , et que le non- 
veau Constantin doive se faire attendre , alors dans 
ma peûsée de résignation , je me dispose à me con- 
soler de voir les eJBForts généreux devenus impuis- 
sants ; je me consolerai , dis^je , en pensant que sans 
doute nous n étions pas assez avancés dans le senti- 
ment moral pour mériter Fémancipation , sinon 
complète, du moins incontestée. Nous y parvien- 
drons graduellement, à mesure que nous le mérite- 
rons par nos efforts soutenus, par une respec- 
tueuse confiance. 

Ne l'avons-nous pas déjà dit, et sommes-nous 
obligé de nous répéter sans cesse? Les premières 
sociétés furent sévères et garrottantes, parcequa- 
près la déchéance il falliTl enseigner peu à peu le 
sentiment moral; et le christianisme lui-même, 
quoique si terriblement acheté, le christianisme dont 
le mystérieux emblème est un instrument de sup- 
plice, le christianisme lui-même n'a pénétré que 
peu à peu dans la moelle de la société. 

Oui, la religion, et ce mot doit être entendu ici 
dans le sens le plus universel , la religion faite pour 
Ihomme dans le temps est sujette à la loi du progrès 
et de la succession ; elle se manifeste donc aussi suc- 
cessivement. Lorsque Dieu a parlé dans le temps, il 
a parlé la langue du temps et de l'homme. L'esprit 

TOME III. l4 
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contenu dans la lettre se développe, et la lettre est 
abolie. La plénitude des facultés humaines sera la 
plénitude de la religion. 

Cette loi de succession , que nous venons d'appli- 
quer à la religion , est d'une telle évidence , qu elle 
a illuminé Bossuet, l'immobile Bossuet, jusqu'à 
éblouir son fier regard. Selon lui, Dieu n'avait pas^ 
jugé convenable dé livrer, chez les Hébreux, le 
dogme de l'immortalité de l'ame aux grossières in- 
terprétations , aux stupides pensées d'une multitude 
trop charnelle pour ne pas en abuser ; les hommes 
spirituels , les parfaits , pouvaient seuls pénétrer les 
voiles dont il était enveloppé, à dessein. L'antique 
tradition s'expliquait pour les uns, restait muette 
pour les autres. Taurais cru qu'une telle assertion 
ne pouvait être produite que par les incrédules. 
Juste ciel 1 un pçuple qui n'est pas , dans son uni- 
versalité, fortement empreint du dogme le plus 
nécessaire, du dogme de l'immortalité! et c'est ce 
peuple qui est dit le dépositaire des promesses ! et 
c'est ce peuple à qui l'on conteste si peu l'auguste 
prérogative de produire le Messie! et c'est un légis- 
lateur inspiré de Dieu, que l'on peut supposer oc- 
cupé de pareils ménagements ! 



Arrêtons-noUs un instant , puisque l'occasion s'en 
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présente , sur cette importante controverse qui a été 
émue au sujet de la croyance en Titnmortalité de 
lame chez le peuple hébreu. L'étude de la législa- 
tion toute typique, et de l'histoire toute figurative 
de ce peuple extraordinaire, ne pourrait-elle pas 
conduire à affirmer que l'accomplissement des pré- 
ceptes qui s'appliquaient^ la loi morale procurait 
des récompenses dans l'autre vie, et que les pro- 
messes temporelles ne s'appliquaient qu'à la loi de 
l'extérieur de la religion, aux pratiques cérémo- 
nielles destinées à passer? Cela s'expliquerait par la 
raison que le culte, tout national, était aussi le 
symbole de l'institution politique. 

Il ne faut pas oublier que les Hébreux sortaient 
de chez un peuple où était établi le culte des morts, 
qu'ils marchaient au milieu de nations nécroman- 
ciennes, c'est-à-dire au milieu de nations qui 
avaient abusé du dogme de la résurrection des 
morts , et que Moïse devait travailler à les préserver 
des contagions superstitieuses. 

Dieu défend de faire des images ou des repré- 
sentations de lui-même , pour éviter l'idolâtrie. C'est 
par la même raison que le législateur est tellement 
circonspect sur l'immortalité de l'ame, autre dogme 
qui donne lieu à une autre sorte d'idolâtrie. 

Ce dogme toutefois était implicitement reconnu 
par toute la loi ; il ressortait de toutes les traditions : 

14. 
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le nom de Dieu qui , dans la langue du peuple hé- 
breu , exprimait le nom du seul être inconditionnel , 
de Fexistence absolue, nécessaire, continue et sans 
fin , avait imprimé ses hautes prérogatives au verbe 
par lequel Thomme exprimait à son tour le sentiment 
de lexistence ; ce verbe se refusait à rendre Tidée du 
présent, toujours passager, et avait besoin d avoir 
recours à un temps composé du passé et dii futur. 

Je ne veux cependant point me briser contre 
Fautorité du grand nom de Bossuet. Javoue même 
que sa pensée si rigoureuse, et j oserais dire si hau- 
taine, pourrait recevoir des explications favorables 
à mes propres idées ; et je ne saurais m engager dans 
cette discussion , quel que fût l'intérêt qu elle de- 
vrait présenter. Le peuple hébreu, ccanme nous 
venons de le dire, image et type de tous les peu- 
ples , le peuple hébreu , qui était tenu de conquérir 
une patrie , était-il tenu de conquérir aussi le dogme 
de l'immortalité? Mais du moins pouvait-il s'y éle- 
ver de lui-même, puisque dès l'origine il ne fut 
point soumis à cette forme initiative qui, par-tout 
ailleurs, a distingué le plébéien du patricien? 
L'abbé Fleury le fait noble tout entier ; car en effet 
il était sorti tout entier de la maison de servitude. 
Bossuet parait donc avoir méconnu le caractère de 
cette antique émancipation. 

Au temps de Constantin, il y eut d'autres Bos- 
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suet, qui s alarmèrent du progrès que faisaient les 
sciences primitives. La limite redoutable de lortho- 
doxie fut posée, et scellée par lé sang. La théocratie 
releva sa tête puissante. Toujours les analogies se 
présentent à mon esprit. Et je dirai encore ici qu au 
temps de Constantin , le genre humain n était pas 
assez préparé pour la pleine émancipation chré- 
tienne , dont il Ait cependant si près. ^ 

On a pu entrevoir la pensée première de la Ville 
des Expiations; cest celle que j ai attribuée plus 
haut à la ï^rovidence elle-même, dans rétablisse- 
ment de toute société humaine , de mettre une sauve- 
garde à la liberté de l'homme , lorsqu'il l'a com- 
promise; de venir à spn secours, par une nouvelle 
épreuve, lorsque les autres épreuves n'ont pas suffi; 
de le soustraire au mauvais destin sous lequel plient 
ses facultés qu'il n'a pas su diriger pour l'améliora- 
tion, pour le perfectionnement, but suprême et dé- 
finitif du Dieu qui l'a fait primitivement à soii image , 
et qui ne veut pas que cette image auguste reste pro- 
fanée. Ajoutons une dernière réflexion plus spé- 
ciale. Enfin cette ville , comme toutes les cités primi- 
tives, est fondée sur l'antique droit d'asile , droit qui 
fit la ville bâtie par Caïn, comme il fit le Theseum 
d'Athènes , comme il fit la ville bâtie par Romulus. 

Mais, pour tout résumer en un mot, la pensée 
universelle qui préside à la Ville des Expiations ^ 



2i4 PALINGÉNÉSIE SOCIALE. 

c'est la pensée généreuse, chrétienne, de substi- 
tuer, dans la société actuelle ,. l'initiation à la gêne 
et à l'infamie , lepreu ve au châtiment , la charité a 
la solidarité. Cette pensée, que sans doute la Provi- 
dence ma inspirée, servira, je l'espère, à me fiiire 
pardonner la témérité de quelques unes de mes in- 
vestigations. 

Ainsi la pensée toute miséricordieuse des divers 
régimes pénitentiaires, cette pensée qui .est elle- 
mèmQ un progrès, dès l'origine, sera frappée de 
désuétude. 



Les méchants des prisons et des bagnes ont entre 
eux un code qui les régit seul , auquel ils obéissent 
aveuglément, à l'insu de la puissance qui les punit : 
tant est grand l'instinct social et le besoin de loi ! 
Platon avait déjà fait la remarque de cette dispo- 
sition des malfaiteurs à se réunir en corps de so- 
ciété. Certaines institutions de l'Egypte, qui ont 
excité l'étonnement des historiens, trouveraient 
ici une explication naturelle; mais je préfère la 
renvoyçt' au lieu où je pourrai lui donner les déve- 
loppements nécessaires. Je dois rester quant à pré- 
sent dans les données les plus générales. Les mal- 
heureux qui , au milieu de nous , sont hors des lois 
qu'ils ont violées, rentrent sous d'autres lois qu'ils 
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sanctionnent par leur assentiment; et, il faut bien 
en faire l'observation , le code inconnu, qui, dans 
les ténèbres, régit les prisons et les bagnes, ce code 
est aussi d'institution divine, en ce sens qu'il nest 
pas non plus le résultat d'une convention, d'un 
contrat, qu'il est fondé sur une loi primordiale de 
la nature humaine, en ce sens encore, que nul ne 
peut s Y soustraire. Supposez le bras qui retient dans 
les fers ces hommes si profondément flétris, se reti- 
rant peu à peu, on concevrait que les grossiers ru- 
diments, tout formés, d'une société quelconque, 
pourraient les améliorer et les perfectionner. N'ou- 
blions pas que Caïn fut le fondateur de la première 
ville. Si ce n'est point un fait historique, dans l'ac- 
ception restreinte de ce mot , du moins c'est un fait 
universel, caractère essentiel des faits racontés dans 
la Genèse. L'autorité que j!accorde au témoignage 
de la Bible ne. connaît point de bornes: je n'ai pas 
besoin d'en dire la raison ; elle sort de l'ensemble 
de cet écrit. 

Les brigands , ceux qui infestent les grands che- 
mins, les voleurs de tout genre, dans le temps 
même où ils secouent l'honneur de convention, le 
joug des lois de la société dans laquelle ils sont nés , 
ont, dis-je, des points d'honneur, des lois non écri- 
tes, une sorte d'équité naturelle, qui règlent les 
droits particuliers de chacun, qui forment la kié- 
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rarchie et la subordination , qui président au par*- 
tage des dépouilles, qui seraient enfin les premiers 
éléments d'une société civile, dans des circonstances 
données , et même les premiers éléments d'une so^ 
ciété politique , instinctivement armée d'un patrio- 
tisme sauva(][e. Ailleurs j'irai bien plus loin ; mais 
il faut que le lecteur y soit préparé. Ainsi donc ces 
hommes qui, pour première profiession de foi, se 
déclarent hors des lois de leur pays , reconnaissent 
encore des lois; et ces lois, sans législateurs et sans 
magistrats , sont plus fortes que leurs passions dé- 
chaînées, plus fortes que les supplices ,;que la mort. 
Les brigands de Rome ont de plus un culte; mais, 
pour ceux-là, il faudrait se livrer à tout un ordre 
de considérations étrangère» au sujet qui nous oc- 
cupe en ce moipent. Nous ne voulons parler que des 
malfaiteurs , tels qu'ils sont dans toute société organi- 
sée et pleine de vie. Ils choisissent en quelque sorte 
la société particulière dans laquelle ils veulent vivre. 
Choisissons pour eux, et prenons, s'il le feut, dans 
leur propre code les principes dé leurs lois nou- 
velles, des lois d'exception que nous devons leur 
donner, car ces principes sont ceux même des in- 
stitutions primitives. 

Mais nous n'en aurons pas besoin, car avec la 
loi morale que nous sommes dans l'heureuse né- 
cessité de commencer par consulter, nos institutions, 
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ou plutôt, leurs institutions doivept être déjà une 
émancipation, un pas vers toutes les initiations èAa* 
fois. D ailleurs on n invente pas des traditions. 

Lorsqu'une civilisation recommence , ' et c est le 
cas où nous nous trouvons , die recommence avec 
un élément de plus , avec Tadoption d un plus grand 
nombre d^faommes à la communion sociale. Les 
études géologiques nous fourniraient un emblème 
de cette sorte de succession; on pourrait ajouter 
encore que ce qui se passe sur la terre , aux difFé* 
rents âges du genre humain, est un emblème des 
hiérarchies de Vautre vie. Qu il nous suffise de dire 

* 

que l'élément chrétien est pour nous cet élément 
d€rplus,qur désormais doit faire partie de toute 
nouvelle société humaine. 

Il s'agit maintenant , comme une des conséquep- 
ces les plus importantes du christianisme, d'abolir 
à jamais cette doctrine qui a trop long-temps régné 
sur la terre, doctrine qui consiste à croire que le 
châtiment doit être infligé pour l'utilité de l'associa- 
tion. Le temps est venu de cr^er dans les esprits 
cetto» autre pensée, laquelle doit à son tour gouver- 
ner les peuples, à savoir qu'il est moral, qu'il est 
généreux, qu'il est vrai, qu'il est juste enfin de 
prendre l'utilité du prévaricateur .pour base de nos 
lois répres^ves. Abolissons aussi à jamais cette autre 
fausse et funeste pensép de l'exemple, qui a égale- 
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ment régné si long-temps, et régné par les sup- 
plices. 

Dans la législation des Perses, avant de condam- 
ner un homme , il fallait mettre en balance les ser- 
vices rendus par le coupable, antérieurement au 
crime pour lequel il était accusé , et les mettre en 
balance avec le crime lui-même. La justice de Dieu 
juge l'ensemble d'une vie, parceqùe Dieu sait ce 
qu'est chaque homme, chaque créature indivi- 
duelle, indépendamment de ce qui lui est ^^térieur. 
C'est tout un homme que Dieu juge. Les Perses sans 
doute n'étaient pas plus que nous habiles à une si 
haute magistrature. Aussi ne se servaient-ils pas 
de ce genre d'appréciation pour diminuer le mé- 
rite des bonnes actions. Leur loi était donc une loi 
de miséricorde, et non une loi de justice rigoureuse 
pour tous. C'était le vrai motif, qui est aussi la vé- 
ritable raison de l'amnistie, et du droit de faire 
grâce ou de commuer la peine. 

Cependant je pense qu'il y a un progrès à faire 
dsCns cette ligne d'idées, et que les réformes de 
notre législation criminelle ont grand besoin 4'étre 
éclairées par une pensée si humaine. Il en résulte- 
rait le principe d'une théorie de peines et de ré- 
compenses, théorie fort belle et fort sociale, mais 
qui en ce moment doit nous être étrangère. 

Finissons par cette réflexion : Il ne peut y avoir 
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expiation par le châtiment que lorsque le coupable 
lui-même acquiescé au châtiment. Dieu sans doute 
veut qu'il en soit ainsi pour sa propre justice, car 
. il veut le progrès. Si le coupable peut quelquefois 
ici-bas chercher à s'y soustraire , ailleurs il s'y sou- 
met. Plusieurs ont eu le tort de croire à l'efficacité 
du châtiment comme châtiment: la terreur de la 
déchéance leur avait caché que la peine du crime 
ne peut effacer le crime qu'à la condition que le 
criminel accepte la peine. M. de Maistre est tombé 
dans cette erreur. Aurait-il donc mal interprété le 
dogme du Médiateur, tel que Ta proclamé la foi 
chrétienne? Je ne reculerai point devant cette ques- 
tion théosophique , lorsqu'il en sera temps. 

Mais, en attfsndant, n'oublions pas que le dogme 
de la déchéance ne doit point se séparer de^ celui de 
la réhabilitation, et que le Médiateur s'est revêtu 
de la nature humaine pour que la nature humaine 
consentit à la réhabilitation. 
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SUITE 



DE LA DEUXIÈME PARTIE 



S V. 

Suite des Prolégomènes pour la Ville des Expiations, 

Comme on a pu le voir^ Fabolition de la pdne 
de mort est loin detre la seule pensée, la pensée 
intime et profonde qui m'a inspiré la Ville des 
Expiations. 

Le monde qui passe en cache un qui ne passe 
point : l'un sert de voile à l'autre. Que le voile tombe, 
la réalité intellectuelle apparaîtra. L'extérieur de la 
Ville des Expiations cache une ville intérieure. J'ai 
divisé mon ouvrage en neuf livres; les trois der- 
niers sont la manifestation de la cité mystique. 

La Ville des Expiations n'est pas seulement une 
ville fondée sur l'antique droit d'asile; son horizon 
doit s'étendre bien au-delà du monde civil actuel , 
et même du monde civil tel que pourrait le créer 
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une haute spéculation philosophique. Ses immu- 
nités et ses privilèges , sa charte en quelque sorte 
divine, sont d'un autre ordre. Elle est une cité 
stationnaire par sou principe éternel, progressive 
par son alliance toujours suhsistante avec les desti- 
nées générales du genre humain : elle doit être la 
i^présentation continue de Fancien monde civil, 
du monde civil actuel, du monde civil de Favenir, 
du monde religieux qui embrasse tout le, genre hu- 
main dans ses voies préparatoires. 

Jai déjà averti que dans mes données sur Fave- 
nir de la société, je mets en dehors les problèmes 
que peuvent présenter les civilisations de FAmé- 
rique. 

L'Amérique, en effet, fondée sur des éléments 
complètement nouveaux dans Fhistoire de Fhuma- 
nité, doit exercer en. ce moment toutes les prévi- 
sions des publicistes et des philosophes ; mais ici elle 
ne peut entrer dans les miennes. Qui eût cru , lors^ 
que les bandes européennes vinrent égorger les 
races indigènes , et y transporter ensuite les races 
africaines, que la Providence divine ferait sortir 
d une telle conquête les choses que nous voyons 
commencer? Dans cette série de faits si peu prévus, 
comme dans tout le cours des événements généraux 
et particuliers, comme dans les développements 
successif, comme dans toutes les révolutions gra- 
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cluelles et subites, on trouve Taccord de la pres- 
cience divine et de la liberté de Thomme. L'honinic 
feit ce qu'il veut, la Providence va à son but qui 
nous est caché. Reste toujours-, reste la volonté hu- 
maine agissant librement, soit quelle obéisse, soit 
quelle résiste; reste enfin, reste pour la moralité, 
lattribution à Thomme de ses actes bons ou mau- 
vais. 

n a fallu l'expérience de bien des siècles pour ar- 
river à pouvoir se passer de traditions ; encore ne 
sen passe-t-on pas réellement. Toute la science 
acquise d un vieux continent, et tout l'espace terri- 
torial d'un continent nouveau , où Ion a fait la so- 
litude primitive, sont des conditions qui n'ont pu 
se présenter qu'une fois. Il faut bien admettre aussi 
que le christianisme a fort facilité toutes les orga- 
nisations sociales improvisées de l'Amérique; le 
christianisme entré dans la sphère des idées civiles 
pouvait seul suppléer à toutes les traditions. L'an- 
cien droit des métropoles, ce droit originairement 
analogue à celui de la puissance paternelle dans 
toute sa sévérité , ce droit devait disparaître devant 
la pensée d^émancipation ,qui repose dans ie chris- 
tianisme. « 

Ainsi donc je suis loin de placer les Amériques 
hors de l'unité générale du genre humain , soit pour 
le passé, soit pour l'avenir. Leur mission au con- 
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traire est peut-être d y ramener la race nègre , en 
supposant que cette race si malheureuse soit à notre 
égard en arrière de tout un cycle palingénésique. 
Ne voyons-nous pas que déjà il y a plus d -idées de 
civilisation dans les noirs parvenus à Témancipation 
sociale que dans les colons abrutis par le pouvoir 
sans limite des maîtres sur les esclaves? 

JPai seulement voulu dire que Thypothèse où se 
trouvent les Amériques doit donner lieu à dau- 
tres considérations dont je n'ai point à m occuper. 

En toutes choses , dans tous les ordres d'idées , 
les faits priipitifs, les causes primitives, produisent 
des effets qui se prolongent et qui* durent toujours. 
La première génération produit les générations 
successives dans les siècles des siècles. La puissance 
de la vie se transmet sans s'éteindre , se transforme 
sans perdre son type originel. Cette sorte de vie 
virtuelle pour les races progressives ^e l'Europe 
vient de l'Orienf. doublions donc jamais que l'O- 
rient est notre berceau cosmogonique et intellec- 
tuel. 

Les civilisations américaines, quelles que soient 
leurs origines différentes, nous sont devenues tout- 
à-£adt étrangères sous ce rapport. Je ne sais si ja- 
mais notre vieille Europe entrera dans ce mouve* 
ment, je suis peu disposé à le croire. Un principe 
cosmogonique , qui est la vie même à sa source , est 
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doué d une force de perpétuité indéfinie qui survit 
aux opinions et même aux croyances; elle informe 
plus ou moins toutes les institutions qui se succè- 
dent jusqu a la fin. 

La grande erreur du dix*huitième siècle a été de 
méconnaître cette force de perpétuité y et de nous 

4 

traiter comme une race née spontanément et sans 
ancêtres. Cette première erreur a occasioné toutes 
les autres, dans Tattaque aussi bien que dans la 
défense, et nous a livrés à une suite de réactions 
dont il est impossible de prévoir aujourd'hui le 
terme. 

Tel est néannloins le berceau cosmogonique et 
intellectuel des civilisations américaines. Ce qui 
était pour nous une grande erreur est devenu 
pour elles une vérité. Leur point de départ est le 
contrat social. Les Nuroa , les Lycurgue , les Zaleu- 
eus, les Aristote, les Platon, qui gouvernent en- 
core, sinon nos doctrines sociales, du moins nos 
intelligences , ne sont rien pour les Amériques. Les 
Penn, les Bentham, les Lovingson, sont leurs vé- 
ritables législateurs ; ils n ont pas besoin de re- 
monter plus haut que Bacon. Cette jurisprudence 
romaine, fille elle-même de tant de législatkms an- 
térieures, traditionnelles ou écrites, cette jurispru- 
dence, romaine qui nous tient toujours dans ses 
indissolubles réseaux, peut leur être inconnue sans 



DEUXIÈME PARTIE. 225 

aucun inconvénient. Notre code civil lui-même, si 
foi'tement empreint d'idées progressives, ne peut 
être pour leurs publicistes qu'un renseignement 
scientifique. Leur point de départ, leur sphère 
d'activité, tout est différent. Mais si je laisse les ci- 
vilisations américaines suivre le cours de leurs des- 
tinées sans que je m'en occupe, ce n'est point que 
ces destinées soient étrangères aux destinées. de l'hu- 
manité , aux lois qui régissent les sociétés humaines ; 
c'est que les données manquent pour les prévisions : 
leur passé ne peut raconter encore leur avenir. 

Les trois derniers livres de la Ville des Expiations 
seront notre avenir à nous, l'avenir de l'Europe, 
telle que l'ont faite ses institutions primitives et ses 
révolutions successives , telle que l'ont faite ses tra- 
ditions, ses doctrines anciennes ou nouvelles, ses 
monuments de poésie , d'arts , de littérature. 

Il ne peut y avoir de commun que la loi évangé- 
lique, destinée à régner sur tout le monde moral. 

Le dogme et le mythe sont le lieu de toutes les 
origines humaines; le dogme et le mythe sont le 
lieu où aboutissent toutes les destinées humaines. 

Notre horizon terrestre se termine donc dans le 
passé et dans l'avenir par le dogme et par le mythe. 

Jusqu'à quel point nous sera-t-il donné d'entre- 
voir le dogme et le mythe de la fin? 

Nous savons une seule chose, c'^t que le dogme un 

TOME III. l5 
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et identique de la déchéance et de la réhabilitation 
doit nous faire achever notre évolution paliagéné- 
sique dans ce monde, et nous introduire dans le 
monde futur. 



Qui dira le phénomène des croyances, selon les 
temps et les lieux ; ce qu est la pensée humaine au 
sein de ces croyances, dont quelques unes nous pa- 
raissent si antipathiques à notre propre nature? 

Dans TAntigone j'ai substitué la Némésis au Des- 
tin ; j'y étais autorisé. M. Jacobi et M. Schlegel ont 
très bien prouvé que, pour l'appréciation de la 
scène grecque, il ne fallait pas juger isolément cha- 
que action théâtrale, mais embrasser l'ensemble 
même d'un sujet qui se compose de plusieurs tra- 
gédies. 

Toutefois je renonçai de plein gré à placer ma 
fable sous le jour de ce Destin terrible, force mys-" 
térieuse et inéluctable que le plus funeste délaisse- 
ment de la condition humaine a pu seul faire con- 
cevoir; de ce Destin qui déshérite l'homme de sa 
conscience, et lui donne quelque chose de la brute 
en lui enlevant toute responsabilité; de ce Destin 
reculé dans de lamentables profondeurs , sans cesse 
occupé à méditer la destruction , à se jouer de nos 
douleurs, à se nourrir de nos larmes, ayant un 
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égal mépris pour nos bonnes et nos mauvaises ac* 
tions, n admettant ni la chute, ni la promesse, ni 
lexpiation. Sans doute cette puissance inexorable , 
avec ses attributs de fer, m aurait fourni une fiction 
grande et nouvelle ; mais alors j eusse été condamné 
à faire mourir ma douce héroïne dans les angoisses 
de la faim , et je n aurais point eu à peindre cette 
mort harmonieuse du sacrifice. Lord Byron , je le 
crois ^ n'eût pas manqué de rembrunir des cou- 
leurs du Dante la Thébaïde déjà si sombre de 
Stace. 

A une^vérité relative et restreinte j'ai préféré une 
vérité absolue et générale; à la poésie du Destin, la 
poésie de la Providence. 

Voyez en effet. 

Lorsque l'on veut se faire une idée du Destin , 
tel que le conçut l'antiquité , tel que le formulèrent 
philosophiquement les stoïciens , il feut y joindre 
une idée de triste et funeste résignation , de stupide ' 
renoncement au libre arbitre. Le courage consis* 
tait donc à résister par une volonté stérile, et à se 
soumettre par l'acte. Certainement cette lutte à-la- 
fois active et impuissante ne manqujiit pas de gran- 
deur. Il ne faut point s étonner si elle séduit encore 
quelques imaginations mélancoliques. 

Nous n'avons plus, comme les anciens, les facul- 
tés humaines annulées dans l'esclavage, ou réparties 

i5. 
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dans les castes ou dans les ordres; nous n avons plus 
les hiérarchies du moyen âge. 

La chaîne du Destin se composait d'anneaux qui 
entraient l'un dans l'autre depuis le premier jus- 
qu'au dernier. Or le premier anneau , le point de 
départ de cette chaîne immense, fut l'irresponsabi- 
lité, c'est-à-dire la non-conscience de soi; et l'irres- 

« 

ponsabilité courait magnétiquement d'anneau en 
anneau jusqu'au dernier, où elle devenait l'im- 
punité. 

Maintenant la dignité humaine est* pour tous, le 
droit commun est le domaine de tous ; la responsa- 
bilité court magnétiquement d'anneau en anneau 
jusqu'au dernier, pour les séparer et les dissoudre. 

La Providence, dans les organisations sociales an- 
ciennes , a dû revêtir souvent la forme du Destin : 
cette forme s'est retirée successivement par les pro- 
grès de l'initiation; et la Providence va se déga- 
*geant de ses voiles. Ainsi on pourrait dire que le 
Destin est devenu successivement la Providence, 
comme la solidarité est devenue la charité. 

Telle est 4onc la loi qui gouverne la Ville des 
Expiations, et qui doit produire le dogme ou le 
mythe de la fin des chosesi 



Gomme il y a des réservoirs qui alimentent les 
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fleuves, il y a toujours une source commune d'où 
dérivent tous les ruisseaux des traditions. La pluie 
féconde la terre ; l'atmosphère puise dans les mers 
ce qu'elle nous rend en fertiles rosées; les fleuves 
descendent des montagnes pour renouveler les iné- 
puisables trésors des mers. Le traité de Diis et MundOy 
qui n'est point de Salluste le dernier philosophe 
cynique, né à Émèse en Syrie dans le VP siècle, 
mais, selon Brucker, d'un autre Salluste, philosophe 
gaulois du commencement du IV^ siècle, ce traité, 
nommé par le P. Kircher un livre d'or, dit très 
bien que l'univers est un grand mythe. 

Quand le genre humain était livré à l'idolâtrie, 
l'idée d'un Dieu unique reposait dans le peuple 
hébreu et dans la pensée des sages des autres na- 
tions; quand le genre humain était, livré à la 
barbarie et à l'inculture, la Grèce produisait les 
chefs-d'œuvre des arts de l'imagination : les Spar- 
tiates , au milieu de la Grèce mobile et progressive, ' 
conservateurs des traditions aristocratiques primi- 
tives , conservateurs du droit héroïque. Ce que fut 
Sparte pour la Grèce, le patriciat le fut pour l'état 
romain, qui devait être le monde. Cest l'Orient qui 
accomplit encore cette loi à l'égard du genre hu- 
main. 

Si l'Orient vient à entrer dans le mouvement 
progressif, les destinées humaines marcheront vers 
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leur dernier accomplissement. Déjà il est ébranlé 
par la secousse la plus violente qu'il ait jamais reçue. 
Les conquêtes mythiques de Bacchus furent un 
premier ébranlement; les çuerrès héroïques d'A- 
lexandre furent un second ébranlement. 

Alexandre , inhabile à résoudre le silencieux pro- 
blème de rOrîent, voulut trancher avec son épée 
un nœud que la science seule pourra dénouer. 

Le germe contenu dans uii simple gland produit 
un grand chêne. La lithographie appliquée à la 
multiplication des livres orientaux doit soulever un 
jour rOrient; et le jour où les livres sacrés des 
Indiens , aussi bien que le Coran , seront reproduits 
et popularisés , ce jour-là FOr^ent quittera sa civi- 
lisation fixe et immobile. L'examen et la discussion 
altèrent Timmobilité des institutions et des tradi- 
tions. Voilà pourquoi une langue ne change que 
lorsqu'elle s'écrit; et elle change jusqu'à ce qu'elle 
se cristallise: alors elle n'est plus parlée; elle reste 
comme témoin du passé; elle est le lieu des rémi- 
niscences. 

L'Orient fut immobile parcequ il devait être la 
source éternelle de nos destinées progressives. Le sol 
sur lequel on bâtit ne doit pas toujours trembler. 

Le christianisme remplacera l'Orient. Alors les 
Amériques diront comme nous les traditions géné- 
rales du genre humain. 
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Les traditions de l'Orient seront cristallisées, 
mais auparavant elles nous auront enseigné un 
passé qui sera une mystérieuse épopée de l'avenir. 

Cest ainsi que le dogme ou le mythe du com- 
mencement nous enseignera le dogme ou le mythe 
de la fin. 

La Ville des Expiations sera , sous la loi chré- 
tienne, témoin de cette palingénésie future. 

Ce n'est p^it une révélation nouvelle que nous 
devons attenore, mais peut-être nous est-il permis 
de compter sur une dernière forme d'initiation. 
Le génie audacieux du Dante suffirait à peine pour 
nous faire pénétrer dans la cité mystique située au 
centre de la Ville des Expiations ; mais je suis tenu 
seulement à manifester du siècle futur ce qu'il m'a 
été donné d'y entrevoir. Nul ne peut aller au-delà 
de ses propres facultés. Chaque abeille fait sa pe- 
tite alvéole, et l'harmonie des travaux produit la 
ruche. 
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SUITE 



DE LA DEUXIÈME PARTIE. 

S VI. 

Prolégomènes de [Elégie. 

Je me suis assez expliqué sur les fables de Tanti- 
quité ^ et sur les traditions générales dispersées chez 
tous les peuples, empreintes dans toutes les lan- 
gués. J ai dotiné à comprendre ce que nous devons 
espérer des progrès de l'archéologie, de la symbo- 
lique, de l'exégèse, de la philologie, et de la géo- 
logie, Dour une histoire vraie du genre humain, 
antérieure aux temps historiques. Telles sont les 
Muses qu'il faut; à présent invoquer, pour qu'elles 
nous initient dans les secrets des traditions primiti- 
ves et des histoires antiques ; elles nous ouvriront 
non seulement de nouvelles sources de poésie, mais 
elles étendront encore l'horizon de nos croyances. 

C'est ainsi que nous pouvons reconquérir nos fa- 
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cultes intuitives, retrouver cette brillante synthèse 
qui fut à lorigine le flambeau des intelligences. 

Revenons un peu sur nos pas pour mieux saisir 
Fensemble de mes idées. 

J'ai dit l'inspiration qui a produit l'Orphée, 
c'est la même qui a produit le reste de la Palingé- 
nésie, puisqu'elle est fondée tout entière sur la 
même pensée et le même sentiment. Tout y est 
identique. 

Jai pris, ainsi que je l'ai fait remarquer, la Grèce 
primitive telle que les poètes et les philosophes nous 
l'ont donnée, c'est-à-dire comme une civilisation 
transmise. Les prêtres de l'Egypte disaient à Pla- 
ton : Vous autres Grecs vous êtes d'hier. 

Orphée, l'Hercule thébain, Thésée, étaient con- 
temporains , d'après des traditions avouées par ces 
peuples, qui, au reste, avaient consenti à ne dater 
réellement que des Héraclides, et dont la seule ère 
incontestée soit celle des olympiades, bien diffé- 
rents des autres peuples qui ne croyaient jamais 
entasser assez de siècles pour voiler leur origine. 
Cest donc toujours aux Héraclides qu'ils faisaient 
remonter leurs institutions ; et c'est ce qui rend si 
difficile toute chronologie antérieure. 

Toutefois il est évident qu'ici il y a confusion, 
même dans cette sorte de chronologie que j'ai nom- 
mée idéale. Hercule a fait la contrée , le sol ; Thésée 
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a fkit Finstitution , la cité; Tun est donc un être 
cosmogonique national; lautre, un être héroïque 
national aussi: ce sont deux àg;es laêlés dans les 
traditions. 

Quoi qu'il en soit , et malgré cette limite des Hé- 
raclides, il est impossible de ne pas voir encore là 
un vieux monde qui finit ^ et un monde nouveau 
qui commence. Hercule soutenant le ciel à la place 
d'Atlas, c'est l'apparition d'une nouvelle race, de 
nouvelles dynasties royales, d'un ordre de choses 
nouveau : c'est toujours une époque palingéné- 
sique. Le culte du jeune Jupiter succédant à celui 
du vieux Saturne n'est qu'une transformation^ de 
la même idée. A son tour, selon la remarque déjà 
faite plus haut, le vieux Jupiter devait être un 
jour détrôné par le jeune Bacchus, le dieu plé- 
béien par excellence ; en effet, les plébéiens , dans le 
mythe civil d'une époque , sont représentés par le 
sexe passif, par les ménades : nous trouverons un 
dernier témoignage de cet antique mythe civil dans 
la loi des. xii Tables , où le mot mulieres, toujours 
d'après nos idées, désigne ceux qui ne faisaient 
point partie de la cité, ceux à qui était interdit le 
vin, symbole des droits civils, incommunicables. 
Virgile faisant du Silène, instituteur de Bacchus, 
un personnage cosmogonique , était à son insu 
l'organe d'une croyance dont nous avons déjà parlé. 
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et dont la tradition , qui ne fut jamais mierrompue , 
reprenait alors quelque chose de son énergie. Le 
plébéianisme , pour le redire en passant, est telle- 
ment la tige même de Thumanitë^ que les lettres 
et les arts, honneur et gloire de Fhumanité, sont 
des productions plébéiennes. Mais revenons à ces 
données antiques, dont nous nous sommes trop 
écartés par la force d analogies toujours présentes 
à notre esprit. Lorsque Ménélas aborda en Egypte, 
il trouva, que Protée régnait sur cette terre merveil- 
leuse. Or Protée était un devin illustre du vieux 
monde, prophétisant le monde nouveau. C'était 
donc encore pour l'Egypte la fin des temps flivins 
ou des temps fabuleux, ce qui est la même chose, 
d'après tout ce que nous avons déjà dit. 

Ainsi les révolutions de la terre sont exprimées 
par des personnages cosmogoniques généraux, 
comme les révolutions locales de chaque région 
sont exprimées par des personnages cosmogoniques 
nationaux. Protée est pour l'Egypte ce que l'Her- 
cule thébain est devenu pour la Grèce : j'étais donc 
autorisé à faire d'Orphée le civilisateur primitif 
succédant à tous les personnages cosmogoniques. 

Il parait aussi , d'après l'étude de la géographie 
de la Grèce, que, peu avant cette époque, toute la 
contrée avait subi de grands bouleversements. La 
contrée elle-même était donc nouvelle. Peut-être 
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TEuxin s'était-il récemment ouvert avec violence 
les portes de la Méditerranée, appelée alors le grand 
Océan. Les déluges d'Ogygès, de Deucalion, la 
mobilité des roches Cyanées, Tile de Délos flottant 
sur les mers , les combats des géants , sont de poéti- 
ques attestations d'une catastrophe locale dont la 
mémoire n aura pas tardé à être confondue avec la 
catastrophe générale qui a laissé sur la terre d'irré- 
cusables monuments. 

Les mystères cosmogoniques de la Samothrace, 
par leur forme austère, indiquent une origine de 
misère et de malheur. Les Gabires conservaient 
sans €oute dans leurs tristes grottes quelques la- 
mentables débris des traditions antérieures au bou- 
leversement. 

Nous avons vu déjà que quelque chose de si- 
nistre repose dans toutes les traditions primitives, 
et j'en ai fait connaître la raison. Les fables de l'âge 
d or sont des' fables postérieures , italiques plutôt 
que grecques, et qui ne s'appuient point sur des 
traditions unanimes et revêtues du caractère impo- 
sant de l'universalité, à moins que ce ne soit un 
emblème des temps antédiluviens, ou plutôt un 
souvenir confus de l'état qui a précédé la déchéance. 
Un fait bien plus primitif et bien plus générale- 
ment adopté , c'est la misère de l'espèce humaine 
au commencement, et la haine de la propagation, 
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qui en est le résultat. Ce qui prouve , au reste , Tincer- 
titude des idées lorsque le fil des traditions est 
rompu, c'est qu'on trouve en même temps dans 
Horace aussi «bien que dans Lucrèce Tâge d'or et 
le mutumet turpe pecus qui a servi de point de dé- • 
part à Vico. Platon , lorsqu'il plane également sur la 
fable et sur l'histoire , jious offre de graves sujets de 
méditation à cet égard. Ainsi les premiers hommes, 
qui ont suivi la grande catastrophe, errants, isolés, 
n'auraient multiplié que par hasard, par un ha- 
sard quelquefois assez rare; le mariage lui-même 
serait un fruit de la législation , non seulement sous 
le rapport de l'ordre et de la sainteté, mais même 
sous le rapport naturel. J'ai du , au reste , dans le livre 
de la Samothrace, ne pas oublier cette terrible anti- 
pathie pour la société conjugale. Plus tard au con- ' 
traire les hommes ont colorié de toute la force de 
leur imagination le penchant des deux sexes l'un 
pour l'autre. Us ont d'abord voulu l'encourager, et 
je pourrais en apporter des preuves qui feraient 
rougir la pudeur; ensuite ils en ont fait la source 
des plus doux sentiments. L'amour en est résulté , 
1 amour tel que nous le connaissons, tel qu'il est 
peint dans nos poètes ; mais aussi 1 amour qui , dans 
une plus haute sphère , est tine des grandes puis- 
sances de la nature et de l'ame. 

La secte d'Épicure avait vivement accej^ la fie- 
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tion de Tâge d or ; par la même raison , des philo- 
sopbesdu siècle dernier ont voulu faire une peinture 
séduisante de ce qu ils ont appdé 1 état de nature. 
L erreur des uns ei des autres est absolument sem- 

iblable. 

^ Voici donc cequi me parait être la vérité : L'homme 
est tenu de s approprier la terre, puis de se fidre 
lui-même; son développement est un travail sans 
relâche et sans rqpos; son initiation a commencé 
par le degré le plus infime ; mais je dois me hâter 
de répéter que les traditioiis dépositaires d une ré- 
vélation primitive n ont été nulle part entièrement 
abolies ; que le souvenir^ plus ou moins altéré , s en 
est réveillé lorsqu'il a été temps ; que c'est ce qui 
explique les missions divines chez les Gentils, 
comme par exemple celle d'Orphée ; enfin que Dieu 
n'a jamais détourné sa face de son ouvrage, et qu'il 
a seulement voulu que l'homme méritât, soit Tamé* 
lioration. de ses destinées , soit sa réhabilitation , soit 
sa gloire immortelle. 

Les catastrophes physiques du globe, dont on 
trouve tant de monuments de différents genres, 
imprimèrent sans doute dans le cerveau des hommes 
qui en furent témoins, et qui leur survécurent, 
une sorte de désordre intime qui se perpétua long- 
temps par la voie de la génération. De là les fables 
monstruMises que l'on trouve toujours près de ces 
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terribles époques. N'oublions, pas toutefois de si* 
gnaler également les tropes qui ont pu résulter 

m 

quelquefois du langagenné du mythe et de Thiéro- 
glyphe. 

Ces fables monstrueuses tiennent enfin à Fanti* 
que superstition relativement au mélange des races; 
et ici nous pourrions encore remonter à lorigine 
d'une distinction primitive, dont le signe réside 
dans la forme même du mariage. Ce point fonda* 
mental de toute histbire antique sera mis plus tard 
hors de toute discussion. Nous expliquerons, quand 
il en sera temps , ce que les austères patriciens de 
Rome entendaient par cette expression si énergique, 
natura secum discors , expression qui , à elle seule , 
raconte tout un ordre de choses. 

Ajoutons à présent que je ne sais quoi de sinistre 
se manifeste aussi aux époques de transformation et ( 
d avancement des sociétés humaines. L éducation^ 
du genre humain est toujours dure^ paroequelle 
contient toujours la double condition de Texpiation 
et du progrès acheté par leffort, même par la dour 
leur. Remarquons , avant de finir sur ce sujet , que 
plusieurs des premières hérésies chrétiennes , héri* 
tières en cela des traditions douloureuses que nous 
venons d'indiquer, avaient au nombre de leurs dog* 
mes la haine de la propagation, sentiment d'une 
terreur profonde qu'il fout bien faire attention de 
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ne point confondre avec ceux d'une pureté et d'une 
piété exaltées. 

Un des esprits les plus mélancoliques qui aient 
jamais existé, et qu à mon avis on a trop confondu 
dans lanathème porté contre les incrédules, Bou- 
langer avait recueilli dans les archives de notre race 
malheureuse tous les monuments de nos longues 
calamités, pour en composer une sorte d'histoire 
funèbre du genre humain. Je suis loin , bien loin 
d'entrer dans les conséquencèis de son système de 
désolation , et je désire, par-dessus tout, que de l'en- 
semble de mon ouvrage il sorte un cri de bénédic- 
tion pour la Providence , une prière profondément 
filiale pour le Père commun des hommes , un hymne 
nouveau pour le Dieu créateur et conservateur. 
Boulanger a classé toutes les traditions générales du 
genre humain ; il en a montré successivement , 
parmi les différents peuples , l'esprit commémoratif , 
l'esprit funèbre , l'esprit mystérieux , l'esprit cycli- 
que, l'esprit liturgique. Toutes les fêtes religieuses, 
d'après ces classifications elles-mêmes, et par des 
raisons qui entrent complètement dans le système 
de mes idées, commencent par des cérémonies de 
deuil, et finissent par des cérémonies qui expri- 
ment l'alégresse; elles sont donc des types identi- 
ques ; et cette identité , c'est ce que j'appelle la pensée 
palingénésique, la pensée de fin et de renouvelle- 
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ment , qui est lanneau unique où s attachent toutes 
les innombrables traditions. Les fêtes séculaires ^ 
les jubilés, les calendriei^, portent Temprcinte de 
cette pensée identique et universelle. Boulanjvcr^ 
toujours préoccupé de sa plainte amère, n avait 
recueilli de ses savantes recherches que les plus 
tristes résultats. Cest ainsi que le despotisme oriental 
avait été pour lui une imitation funeste do ce destin 
de fer qu'il voyait,^ par-tout et dans tous les temps, 
peser sur la race humaine, sans qu'il pût concev^oir 
un espoir d'amélioration. iJis rois étant les repré- 
sentants de Dieu , et l'image de Dieu n'étant qu'une 
image de terreur aveugle, il fallait armer la majesté 
royale d'une terreur aveugle et silencieuse. Toutes 
les volontés devaient être brisées, et toute liberté 
morale anéantie. Telles sont les fâcheuses directiom 
d'un esprit inquiet , qui n'avait pu voir que le c6t<^ 
malheureux des destinées humaines. Ses éffarenteniM 
tiennent à une seule cause : l'oubli du dr^^me un et 
identique, sans lequel toutes les traditioni; fféttérû' 
les sont inexplicables* 

Boulanger/ au reste, a fort bien comim§ n%m l^ 
usages de lantiquité cm! besoin d'être mmié» h'hi^fif^ 
dans leur forme extérieure ^ et dam hmr €mmim 
même , et non dans Tapplic^ium que ehmitm pmph 
en a £iiie. Cest ainsi qu'un nnft^ ptimé d*nim hf^f^ué^. 
antérieure dans celle qui lui a im^(ieéi/u Mmnmî ^^^ ^ 

lOMC lia. ^<l 
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sdlon notre système d'idées, un témoin vrai, quoi- 
que d'abord inaperçu , d'une chose qu'il a cessé de 
représenter. 

L'époque d'Orphée , on l'a vu , est une des pre- 
mières époques palingénésiques du monde, con- 
sidéré en dehors de l'appUcation spéciale à nos 
propres traditions religieuses; jen ai esquissé la 
peinture, mais dans des données qui ne pouvaient 
être que très vagues et très obscures par les motifs 
que j'ai expliqués. J'avais sur-tout besoin de rester 
constamment dans la Spéculation poétique la plus 
générale. 

Nous sommes arrivés aussi à une époque palin- 
génésique , et la Ville des Expiations est un tableau 
par lequel j'ai voulu signaler les principales ten- 
dances de cette époque^ C'est à regret que j'emploie 
ici ce mot de tendance pour exprimer ce qui se 
remue de si profondément religieux dans les âmes 
élevées. 

L'Élégie est destinée à représenter le moment de 
transition , moment si cruel pour l'homme qui sent 
toute sa nature ébranlée. JTai voulu peindre ce 
malaise général qui saisit les peuples dans ces jours 
dont la mémoire est ensuite consacrée par des so- 
lennités publiques, dans cfô jours de fin et de ré- 
novation où les anciennes croyances sociales s'é- 
teignent pour être remplacées par de nouvelles 
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croyances , où une partie des hommes vit encore 
dans le pa^, pendant qne Fautre s'avance vers 
l'avenir . Jai dit à dessein croyances sociales; car, 
pour les croyances religieuses, jen ai la confiance, 
^les ne peuvent qu'être affermies. Toute ma peittée 
finira par se développer. > 

Et remarquez bien ceci, qui est le caractère pro- 
pre des époques palinjjénésiques : tantôt ce scmt 
des signes dans le ciel , tantôt ce sont des voyants , 
qui sont en sympathie avec le siècle futur. Un vif 
sentiment de ce qui est donne le sentiment de ce 
qui sera, comme la pensée, si elle pouvait être ren- 
due intelligible avant detre manifestée -par la pa- 
TcAe. Il y a des homm^ en avant du siècle , il en 
est même qui sont en avant de Texi^tence. actuelle, 
et qui participent déjà de Texistence future. Les 
initiations sont successives. L'homme en qui ^ste 
cette faculté de lavenir est introduit plus tôt dans 
le siècle futur, ou même dans la vie à venir. Cest, 
comme bous lavons dit, Thomme, dispensié d'un 
grade ou d'une épreuve , dans la cérémoiûe em«- 
blématiqv^ de Finitiation. Cette £siculté de voir ce 
qui ^ra dans ce qui est fut toujours un m^oyen 
d'avancement pour tous, car toujours ceux en qui 
réside cdttB Êiculté sont tenus de parler aux au- 
tres ; e'esEt donc une sorte de demWévetaticm , que 
la Providence répartit avec mesum, et qui &it 

i6. 
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aussi marcher les hommes sans attenter à leur li- 
berté. Toutes les destinées humaines sont ana- 
log^ues entre elles. Chaque homme a un but à at- 
teindre. Selon que chacun est plus ou moins élevé, 
chacun a un but difFérept. Ce qui est ordonné à 
chacun, ce nest pas d'atteindre le but qui ne lui 
apparaît pas, c'est d'atteindre le but qui lui appa- 
raît. Sur cette terre, et dès à présent, il est évident 
qu'il y a une hiérarchie d'esprits humains, qui se 
prolonge au-delà de cette vie; mais tous arrivent ,- 
les uns plus tôt, les autres plus tard. Nous sommes 
tous appelés au même héritage. Ce qui s'est passé à 
l'égard des sociétés est un emblème de ma pensée. 
Il y a aussi une sorte de seconde vue pour le monde 
des intelligences. 

A ces époques de fin et de renouvellement sur- 
viennent ou se réveillent les traditions apocalyp- 
tiques, lesquelles sont toujours la prévision d'un 
triste dénouement pour un drame si tristement 
commencé, lorsqu'on ne le considère que, comme 
Boulanger, dans la sphère de l'histoire, ou, comme 
lord Byron , dans la sphère de la poésie, mais 
lorsqu'on le considère dépouillé d'espérances im- 
mortelles; alors naissent les prédictions sur la fin 
des temps, sur la conflagi^ation de notre pauvre 
planète rejetée dans l'immensité de l'espace, comme 
un charbon éteint. Nous n'avons pas été exempts 
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de cette sorte d'exaltatioii mélancolique, poussée 
quelquefois jusqu'au plus déplorable vertige, lors- 
quelle devient contagieuse parmi les multitudes 
épouvantées. 



Pour voir une telle image , le relief d une telle 
situation, considérez Tétat où se trouve réduite la 
capitale de deux passés. Rome va être envahie par 
la solitude comme Jérusalem. La- ville que Ion 
nomme encore la ville éternelle aurait-elle accom- 
pli toutes ses destinées? Deux sceptres différents 
ont été remis entre ses mains. L'un est brisé de- 
puis bien des siècles, l'autre échappe aux mains de 
cette reine des nations. Un air malfaisant s'avance 
sur elle comme les sables du désert sur Palmyre* 
L'homme cesse d y lutter de cette lutte opiniâtre 
que j ai voulu peindre dans un des livres d'Orphée; 
et cette lutte est une des conditions auxquelles la 
terre lui a été donnée. La Genèse le dit^ Rome a 
vu périr successivement et la civilisation de sa forte 
république, et celle de son grand empire qui pe* 
sait sur l'univers, et celle du .moyen âge qu'elle 
seule a pu dompter. Une circonstance peut sauver 
Rome d'une destruction complète, et emjiêclier 
que la basilique de Saint-Pierre ne devienne bientôt 
l'asile de reptiles immondes, d'oiseaux effrayants; 
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il faudrait que la terrible charrue des révolutions , 
après avoir retourné le sol fécond delltalie, remuât 
encore profondément cette terre de plusieurs âges 
de volcans. 

Oui, j'en ai la conviction intime, il y a dans 
cette vieille Italie tous les éléments nobles et gé- 
néreux qui peuvent produire un grand peuple. 
Vienne le moment où elle pourra s'affranchir du 
jdligsi profondément démoralisateur de 1 étranger 1 
Il y a long-temps qu'on l'a dit, puisque c'est à pro- 
pos des proj^B de Henri IV : Cest être le maître des 
Italiens que de leur rendre la liberté. 



Voyez un autre spectacle digne de votre atten- 
tion. Dans ces derniers temps, un nouveau Titan, 
confiné au milieu des vastes mers, est mort seul 
sur un rocher. Celui-ci a voulu faire autrement 
que Prométhée. Prométhée, c'est le génie civili- 
sateur, le génie du progrès et de l'avancement, 
enchaîné par la destinée inexorable. Bonaparte, 
cest le génie égoïste, qui veut que le monde en- 
tier soit employé à élever le piédestal de sa statue 
isolée; et cette statue isolée a eu le sort du fameux 
colosse à la tète d'or et aux pieds d'argile. Bona- 
parte trouva beau de combattre la civilisation avec 
les armes fournies par elle-même. Il voulut faire 
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rétrograder les sociétés huiaames dont il était le 
plus éclatant produit. Bonaparte a légué au monde 
cet esprit de retardement qui ne meurt jamais , 
contre lequel Thomme dmt perpétuellement com- 
battre , sans prendre aucun repos , comme il doit 
perpétuellement combattre contre les forces de la 
nature, et toujours sans prendre aucun repos. Si- 
tôt qu'un homme se décourage dans les éj)reuve8 
de Tinitiation , il s affaisse dans sa propre misère, 
lise complaît dans son abrutissement, il cesse en 
quelque sorte d'êtreune créature humaine: il en 
est ainsi d^une nation. 

Bonaparte ne fonda pas dans Tavenir, et le pré- 
sent lui est échappé. Grande leçon! 11 a disparu 
seul. Il a brillé un instant cot^c un météore étmn» 
ger à notre système social. Nul peuple ne dit ; CTeit 
sa pensée sympathique qui nous gouverne. 

Les souverains n'ont secoué le joug de Bona|>«*rte 
qu'en affranchissant les peuples, ou en promettant 
de les affranchir, ou enfin en rec^>nnaî^M>a«t X^iïmii^ 
cipation de ceux qui s'étaient trouvé* ààtvik àt% cir- 
constances telles, qu'ils s'étaient M%'àiui\m pr \it 
fait: Les peuples ont plus qu'on jtwi cmii X'uï^ûncX 
delà conservation, mais ciM Um\Qnv% |;ar t» voie 
delà liberté. L'ordre est un besoin ài^ jMiuples, et 
ils ne peuveut manquer de «ati^taire à ce hi^n ^ 
lorsqu'on les laisse accomplir une révolution de- 
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vQnue nécessaire , sans la contrarier en ce qu elle a 
d'utile et dé bon. Les princes ne savent pas prévenir 
une révolution, parcequils ont perdu la faculté 
d'instituer. Voyons -nous en effet à présent des 
princes faire des peuples? N'oublions pas ceci pour 
la suite; il n'est pas temps encore de s'arrêter sur 
cette considération , qui est cependant d'une si 
yrande impoi^tance. 



Itepôrtons uotte pensée sur le;s circonstances qui 
ont servi à l'afiFrancbissement* graduel des peuples 
modernes. Le bienfeit des croisades fut loin d être 
prévu; mais les communes étaient fondées, et le 
bienfait subsista : d'sjBeurs les classes privilégiées 
donnaient trop d'inquiétude au pouvoir. Bona- 
parte une fois renversé, le bienfait n'a pas subsisté, 
parceque rien n'a été fondé. Les souverains de 
l'Europe ne parviendront à civiliser l'Asie qu en 
affranchissant leurs propres peuples. 

Depuis l'émancipation par le christianisme, le 
génie de l'avancement est disséminé dans le monde; 
mais il y est répandu parmi une multitude qui est 
désarmée. Le génie du retardement, au contraire, 
est concetitré dans le petit nombre, mais dans le 
petit nombre armé de la puissance sociale, de la 
force d'organisation. A l'origine des sociétés humai- 
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lies, le génie du procès était dans le petit nom- 
bre, et c'était la multitude qui y apportait des 
obstacles. Ce génie bienfaisant finissait par rem- 
porter la victoire, même sur les forces légales et 
organisées, parcequîl est de la nature du genre 
humain d avancer toujours. Le petit nombre, exé- 
cutant les arrêts du génie du retardement, agit 
donc contre la nature du genre humain. Il -finira 
par être vaincu. L'initiation n*est* plus confiée à 
quelques uns, elle repose dans tous, parceque iQus 
entrent dans les mœurs générales, parceque Tordre 
légal appartient à tous. Les peuples émancipés par 
le christianisme auraient déjà triomphé, s'ils avaient 
compris qu'ils devaient se réunir dans une seule 
pensée, et que c^tte pensée devait être une pensée 
religieuse. I^es hommes du retardement, les uns 
par une erreur de coilViction, les autres par un 
coupable calcul, ont invoqué la Providence: ils 
ont au moins cherché Fappuî du fait religieux, 
ils ont pris le bouclier de la théocratie. Les hommes 
de l'avancement n'ont compté que sur leurs propres 
sentiments , sur 1 énergie de leurs volontés. Quel- 
quefois même, trompés par fabus que leurs enne- 
mis Élisaient d'une intervention religieuse, vraie 
ou hypocrite, mais dans tous les cas hors de nos 
temps, ils se sont précipités dans la révolte de tout 
principe religieux. Le mai est des deux cotés ; mais 
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la seule invocatioa^ la Providence est douée d'une 
puissance infinie, parcequeson nom seul est plus 
fort que toute la force humaine, comme la seule 
révolte contre la Providence, par le fait même de 
cette révolte, brise et dissout toute, force. La foi 
s'attache au signe de la foi. Nous lisons dans la Ge- 
nèse qu une bénédiction frauduleusement obtenue 
n en subsista pas moins. Rappelons-nous la belle 
comparaison d'Homère, la chaîne d'or. Une antique 
superstition juive, ou plutôt rabbinique, attachait 
les plus hautes vertus au simple acte de prononcer 
le nom incommunicable et sacré de Jéhova. Tant 
que Troie conserva son palladium, c est-à-dire le 
signe de son individualité religieuse , les flots de la 
Grèce vinrent se briser au pied de ses remparts. 
Lorsque les anciens peuples faisaient le siège d'une 
ville, ils commençaient psrr conjurer les dieux de 
cette ville pour qulls Tabandonnassent. Job se plai- 
gnit de la Providence, mais il reconnut aussitôt 
rinjustice de sa plainte, et les calamités se retirè- 
rent de lui. Tentasse les exemples de tous les genres, 
parcequlls témoignent de lunanimité d'un même 
sentiment : c'est dans la direction de mes idées. Je ne 
veux point pour cela mêler le sacré et le profane. 
D'ailleurs il faut bien dire que la force morale est 
ralliée .sympathique dç la force religieuse. C'est une 
leçon que je donne aux peuples de l'Europe ac- 
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tadle, à qui au reste Tunité du sentiment rdig^ux 
est devenue très facile par le christianisine. Les 
peuples <ie rAmërique, les États-Unis, ont oom-* 
mencé par prendreDieu à témoin de la justice de 
leur cause; ils se sont mis sous la protection du 
Dieu de la liberté , du Dieu des chrétiens. 

Sdon un ancien poëte, et le goût que j'ai dû 
contracter pour cette première, forme de la sagesse 
doit me faÂve pardonner l'emploi d une telle allé- 
gorie ; selon un ancien poète, la force finit par sas^ 
seoir sur le trône de Jupiter : traduire ceci en lan- 
gage philosophique , cela veut dire que le Ëiit ne 
peut régner qu'à la condition de s'ériger en droit, 
le viens de dire une leçon pour lés peuples ; voici 
maintenant la leçon pour les dépositaires du pou- 
voir. 

- Dynastie veut dire force; c'est la forc^^ciale. 
Ce nom fut d'abord appliqué aux gOiivei^aients 
héroïques ; il passa ensuite avec son énergie primi- 
tive dans les gouvernements réguliers, c'est-à-dire 
dans les gouvernements de l'humanité. L'Egypte et 
l'Étrurie, dans les temps les plus reculés, furent 
])artagées en dynasties. 

^ L'essence, la nature du pouvoir, ont changé: 
g^dué selon l'origine et le principe des divers gou- 
vernements de l'humanité, l'assentiment de fait, 
ou l'assentiment légal , en est devenu une condition 
nécessaire. 
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Le pouvoir fort gouverne avec plus d assentiment 
que le pouvoir faible, parcequ un instinct qui ne 
trompe pas veut que chaque chose soit dans sa na- 
ture. Celui qui doit obéir veut une raison de son 
obéissance. L autorité^ même 1 autorité paternelle , 
a besoin d'être j uste. 

. Le gouvernement iaiblé manque à sa mission, 
puisqu'il est inhabile à protéger. 

La san'ction du pouvoir de celui qui commande 
est donc dans lassentiment de celui qui obéit : cest 
en cela que réside la force sociale^ antique accep- 
tion du mot dynastie, ^'avons-nous pas vu plus 
haut que même la sanction de celui qui inflige le 
châtiment est dans l'assentiment de celui à qui il 
est infligé avec justice? 

Tous les ordres de civilisation sont fondés sur 
cette ^jûction. Dans les temps de crise, ce qui fait 
la ciip^ c'est l'affaiblissement de la sanction. Les 
raisons du pouvoir ne spnt plus évidentes; elles 
sont discutées et contestées. Lorsque l'initié sait tout 
ce que l'initiateur peut enseigner, il y a progrès ; 
donc il y a lieu à constater le progrès en légalisant 
une transformation sociale. 

Les dynasties sont tenues de représenter la so- 
ciété qu'elles ont à gouverner. Refuser d'ériger le 
fait CA droit, c'est-à-dire de légaliser le fait, de 
constater la transformation sociale dès qu'elle est 
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opérée, c'est tout à-la-fbis créer et amnistier d'a- 
vance la révolte. Ainsi représenter la société qu'elle 
est appelée à {][ouverner, telle est la mission au^ste 
de. toute dynastie; «t c est. dans le sentiment seul 
de cette mission que réside Tinfaillibilité. Le pou- 
voir, quoi qu en dise M. de Maistre , n est donc in- 
faillible qu'à la condition d'être l'expression vraie 
de ce qui est. 

La sibylle de Samothrace dont j ai déjà parlé 
est un emblème de cette doctrine professée par moi 
dans l'Homme sans nom, sorte d'apolc^ue par le* 
quel je préludais à ma philosophie palingénésique. 

La sibylle, par sa nature cycUque, a, comme 
nous l'avons vu , son existence liée à une forme de 
civilisation. Lorsque cetta forme doit périr, le sens 
prophétique abandonne la sibylle, et pour elle le 
sens prophétique, c'est la vie. Elle meurt donc, 
ainsi que le lierre, lorsque l'arbre qui est son appui 
vient à mourir ; ou plutôt, c'est l'hamadryade dont 
la vie est celle de l'arbre même. 

Une dynastie ressemble-t-elle à la sibylle de Sa- 
mothrace? Sitôt que la faculté de représenter la 
société lui est ravie, ou, en d'autres termes, sitôt 
que la société subit une transformation avec la- 
quelle la dynastie n'est pas en sympathie, cette dy- 
nastie devient-elle comme la sibylle dépouillée du 
sens prophétique? Nous avons appris ce qu'est. 
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dans une telle donnée, le Testament de Louis XVI 
et la Charte de Louis XVIII ; et à propos du mot sî 
puissant à^auetoritas ^ chez les anciens sages du 
vieux Latinm , nous aurons à déterminer les Téri- 
tahles attributions du législateur. 

Finissons cette partie des prolégomènes par un 
mythe, sorte de langage auquel nous avons dû nous 
accoutumer. La révolution française est le chaos 
cosmogonique , le combat toujours énergique et 
souvent aveugle de tous les divers éléments sociaux 
entre eux. Une pensée intime travaillait en silence 
à organiser ces éléments confus, pour leur faire 
produire le nouvel ordre de choses, l'évolution 
palingénésique du genre humain. 

L'Élégie enfin est une peinture de la chrysalide 
sociale actuelle. 
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FIN 
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S VII. 

Un mot sur les notes et développements. 

J'ai indiqué dans la préface la raison qui m'a 
porté à réunir ensemble ces notes et développe- 
ments. Il suffit donc de quelques mots pour ter- 
miner cette partie des prolégomènes. 

Ces notes et développements se présenteront à la 
fin sous la forme de Preuves, et s'appliqueront éga- 
lement aux deux volumes qui précèdçnt, quoique 
les écrits dont ils sont composés n aient pas tous été 
primitivement conçus avec la pensée qui est de^ 
venue la Palingénésie sociale. 

Sou^ le titre de Preuves sont donc comprises des 
recherches et des* remarques de tous genres. J'y 
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traite deis questions de philosophie, de philologie, 
d'histoire et même de haute littérature, auxquelles 
donnent lieu les sept volumes précédents. 

Ces Preuves , qui sont quelquefois des disserta- 
tions, quelquefois des textes importants, quelque- 
fois des indications d analogies lumineuses, sont 
donc un complément nécessaire. Elles s'appliquent 
le plus souvent à toutes les compositions. Des pré- 
faces particulières pour chacune d'elles auraient 
été insuffisantes. Ainsi, par exemple, si dans la 
préface d'ANTiGONE j'eusse voulu traiter la question 
de la fatalité chez les anciens, je' n'aurais pu le 
faire qu'en appuyant sur des faits contenus dans 
les volumes suivants. Ainsi le Tirésias de I'Antigone 
ne pouvait être développé que dans I'Orphée. Ainsi 
la fondation des villes primitives, considérées comme 
l'hiéroglyphe des institutions, ne devait être par- 
faitement expliquée qu'après I'Orphéb et la Formule 
générale. Ainsi YOEdipe devinant sur le mont PAi- 
céusï énigme de l'humanité deviendrai J'unius Brutus 
devinant 1 énigme aristocratique du Capitule; et, 
dans I'Orphée, nous aurons entendu cette même 
énigme présentée comme celle des races royales. 
Ainsi YErigone d'ORPHÉE et la Virginie du mont 
Sacré siont deux personnages identiques, l'un dans 
la sphère poétique, l'autre dans la sphère histo- 
rique. Ainsi l'EssAi sur les Institutions est une in- 
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troduction à la Vâungésésie , tomme lUcniME sans 
NOM est une introduction à la Ville des Expiations. 
Ainsi TOrphée est toute palingénésie primitive, et 
la Formule générale toute palingénésie historique. 
Ainsi enfin TAntigone est une épopée domestique, 
et I'Orphée une épopée générale; et ces deux épo- 
pées sont identiques, en ce sens que Thomme col- 
lectif et l'homme individuel sont identiques. 

Il résulte de tout cela que les Preuves feront sentir 
aussi combien toutes ces diverses compositions, celles 
'mêmes qui précèdent la Palingénésie, sont en har- 
monie entre elles, et se rappellent toutes les unes 
les autres : elles se prêtent un mutuel appui ; elles 
s'expliquent et se développent elles-mêmes; elles 
sont progressives , c'est-à-dire que les premières ser- 
vent successivement de préparation aux autres; 
sous certains rapports elles ne forment qu un seul 
livre. • 

D'ailleurs je m'identifie à mes lecteurs; je tra- 
vaille avec eux.à ma propre initiation. 

Je me suis assez souvent , comme on a pu s'en 
apercevoir, trouvé obligé de faire des digressions, 
d'entrer dans des explications; ici, de revenir sur 
mes pas , là , de &ire prévoir ce que j'avais à établir 
plus loin ; je n'ai pu enfin fout dire à-la-fois; c'est 
là l'inconvénient de la parole humaine qui , par sa 
nature, est successive, et qui, sous ce rapport, est 

ToaiE III. (7 
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quelquefois une im&ge incomplète de la pensée. 
Cest pourquoi j'ai cru devoir renvoyer à des notes 
tout ce qui slapplique simultanément à plusieurs 
ordres d'idées, à plusieurs systèmes de choses; j ai 
cru devoir y renvoyer également ou les faits et les 
principes qui m'auraient trop détourné de ma route, 
ou ceux qui avaient besoin de préparation pour 
être compris. 

Il est bien temps de rentrer dans des considéra- 
tions générales; ce sera l'objet de la troisième partie 
qui suit. 
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L'homme des doctrines anciennes, le prophète 
du passé, vient de mourir. Ses écrits, pleins de 
verve, d'originalité, de véritable éloquence, de 
haute philosophie, attestent l'énergie dont fut douée 
cette civilisation qui se^ débat encore dans sa dou- 
loureuse agonie, et que l'on voudrait en vain ressus- 
citer. Paix à la cendre de ce grand homme de bien ! 
Gloire immortelle à ce beau génie ! Maintenant qu'il 
voit la vérité face à face, sans doute, il reconnaît que 
ses rêves furent ceux d'une évocation brillante , mais 
stérile et sans puissance. Il voulut courber notre 
tête sous le joug d'un destin fini. La foi qui opère 
tant de prodiges ne peut pas faire celui-là ; elle ne peut 
pas faire cjue ce qui est progressif soit stationnaire , 
que le passé soit le présent. Ah ! c'est bien au rigide 
néoplatonicien de notre temps qu'il est permis de 
dire, comme jadis à l'ombre du magnanime Hector : 
« Si la ville de Troie, condamnée par la cruelle fa- 
« talité des choses humaines , eût pu être garantie 
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« de la ruine, ton bras, généreux guerrier, Um bras 
« aurait opéré ce prodige. » Tant il est vrai qu'un 
sentiment qui cessé d être général , se réfugie avec 
violence dans un petit nombre d'esprits élevés, et, 
ainsi concentré , trouve encore d'admirables or- 
ganes. Cest le flambeau qui jette une vive et der- 
nière lumière, avant de s'éteindre; c'est la vie qui 
rassemble encore une fois ses forces , pour échapper 
à la mort. 

Mais je me trompe; c'était sous Louis XIII que 
les livres de M. de Maistre devaient paraître; ils 
eussent peut-être empêché de porter les derniers 
coups à la civilisatiqn du moyen âge-, à cette for- 
midable féodalité que nos rois, las de lui devoir 
leur sceptre, avaient été, durant plus de trois 
siècles, sans cesse occupés à désarmer. Depuis 
Louis XIV, en effet , la monarchie française était 
un véritable interrégne , car l'institution si vigou- 
reusement et si glorieusement improvisée par ce 
prince avait péri avec lui. Cela devait être. Il avait 
renversé sans élever ; il avait réglé le présent sans 
régler l'avenir, n fut roi, et il fallait être législa- 
teur. La personnalité sur le trône, quelque écla- 
tante qu'elle soit, ne produit que les fruits inféconds 
de la personnalité. Ce n'est jamais en vain que 
l'homme général conserve* sous les insignes du 
pouvoir, les étroites passions, les puériles vanités 
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de l'homme individuel. Un tel homme ne doit pas 
se faire centre, il doit Têtre. Louis XTV, dans la der- 
nière moitié de son régne, fut condamné à se sur- 
vivre, exilé en quelque sorte au fond de ses palais 
par sa royale, misère et par les infortunes de ses 
peuples. Le temps était donc venu de substituer un 
autre principe à celui de Finstitution féodale, trahie 
ou vendue de toutes parts, et qui ne devait plus 
avoir d'asile que les splendeurs pâlissantes de Saint- 
Germain, ou. les pompes nouvelles de Versailles. 
On ne sut trouver que le droit divin, tel que l'avait 
expliqué Bossuet, en présence, et, pour ainsi dire, 
sous les yeux de la révolution anglaise. C'était la 
premièrç fois qu'on faisait de ce droit, en Europe, 
un principe théocratique semblable à celui qui gou- 
verna les Juifs; et, par une contradiction inouïe, 
on niait en même temps au pouvoir religieux la 
suprématie de ses prérogatives. On élevait donc un 
édifice qui manquait de base, qui ne pouvait s'as-( 
seoir sur aucun fondement. Ne faudrait-il pas s'é- 
tonner de ce qu'on continua de laisser dans l'oubli 
la seule loi qui pût fonder, la loi de l'émancipation 
de l'Évangile , de l'affranchissement de la tutèle , 
prêchée par saint Paul lui-même? M. de Montlo- 
sier a donc raison de blâmer l'établissement mo- 
narchique de Louis XlV, quoique ce soit dans 
dauires intérêts et d'autres vues. Ce premier pas 
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dans une si mauvaise route devait nous faire gra- 
viter vers l'unité du pouvoir, qui est si près du des- 
potisme de rOrient , lorsqu'il n'est plus , et qu'il ne 
peut plus être le pouvoir patriarcal du père de fa- 
mille , étendu de la tribu au peuple. L'affranchis- 
sement des communes et l'abolition de la puissance 
fiéodale devaient avoir un autre résultat , par la na- 
ture même des choses; et la révolution française est 
survenue à l'improviste , sans avoir été ni préparée 
ni mûrie dans la haute sphère des traditions so- 
ciale^. Si elle se fût bornée à foire passer l'émanci- 
pation chrétienne de la sphère religieuse dans la 
sphère civile , elle n'aurait fait qu'accomplir la loi ' 
du progrès. C'est sans doute ce qu'eût voulu foire 
Fénélon par M. le duc de Bourgogne , lorsqu'il se- 
rait monté sur le trône ; mais le prophète de l'ave- 
nir, celui en qui l'amour des hommes , l'intimité du 
sentiment évangélique, l'imagination la plus gra- 
cieuse, des souvenirs pleins de poésie, formaient 
un mélange si charmant, ce beau et aimable génie 
était regardé par le roi absolu con^me un esprit 
chimérique. La lyre mélodieuse du nouvel Orphée 
ne pouvait être entendue sous le régne corrupteur 
qui suivit de si près la mort du grand roi. La ré- 
volution est allée au-delà de ces rêves d'améliora- 
tion, parceque la transformation sociale, se foisani 
trop tard , ne pouvait s'opérer que par des moyens 
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violents et illégaux, et aussi parceque la partie domi- 
nante de la société a refusé le remède providentiel 
qui lui était offert depuis si long-temps en vain , 
peut-être etxfîn parcequil vient un moment où 
Dieu n a plus que des fléaux pour venger ses lois 
méconnues. Alors la parole est aux événements; 
alors le vaisseau des destinées humaines, sans pi- 
lote et sans gouvernail , est abandonné à la merci 
des flots. 

Néanmoins cette forte organisation du moyen 
âge, toute vivante en Europe, traînait encore chez 
nous sa terrible caducité. Oui , les écrits de Tillustre 
philosophe piémontais sont le chant du cygne d'une 
société expirante. Et, chose digne de remarque! 
le prophète du passé, Thomme des doctrines an- 
ciennes, est mort paisiblement, aux côtés de son 
vieux souverain , la veille du jour Où Forage devait 
subitement gronder autour des dynasties italiennes, 
la veille du jour où elles se sont crues obligées de 
livrer leur pays à Fétranger ; et il n a eu aucun presr- 
sentiment de ce rapide orage qui allait forcer son 
roi à abdiquer une couronne replacée, depuis si 
peu de temps, sur sa tète, par des événements im- 
prévus qu'il n'avait ni préparés , ni secondés. Peut- 
être dans ses derniers entretiens avec son maître, 
racontait-il le retour d'Esdras après la captivité, 
l'ancien livre de la loi expliqué de nouveau sur les 
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ruines du temple, le peuple dlsraël brisant des' 
liens illicites, renvoyant des épouses qui ne lui 
. avaient pas été données paj' la loi de ses pères, 
tenant d'une malin la truelle, et de l'autre le glaive, 
pour relever et défendre à--la-fbis ses murailles 
déinolies par de barbares vainqueurs : tarit les analo- 
gies incomplètes ne servent qu'à tromper les hom- 
mes, et à fasciner les esprits les plus élevés! Mais 
c'était la patrie qu'Esdras faisait sortir du tom})eau; 
c*était une proie qu'il ravissait à l'étranger. Qu'eût- 
il dit, cet homme d'un autre âge, s'il eût vu, quel- 
ques jours après, la Grèce, soulevant d'elle-même 
le poids de ses fers, et cherchant à se rajeunir, 
après tant de siècles de l'oppression la plus igno- 
minieuse! Ainsi les deux grandes métropoles du 
monde moderne, de l'Europe chrétienne, Rome 
et Constantinople , se trouvent Wa-fois battues par 
les flots d'une mer inconnue , les flots d'une civi-' 
lisation naissante, d'une civilisation à qui l'avenir 
est promis. Le prophète du passé s'est endormi la 
veille du jour solennel, il s'est endormi au sein 
de ses souvenirs, qu'il prenait pour des prévisions; 
et les réalités de son temps ne lui ont été révélées 
qu'avec leS' grandes réalités des pensées éternelles. 
Mais n'a-t-il pas dû éprouver quelque doute, lors- 
que sa tête reposait sur l'oreiller de son lit de mort? 
N avait-il pas eu le temps de savoir que TEspagne 
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se levait pour faire un pas vers FEurope, dont elle 
se sentait trop séparée, et que le Portugal venait 
d'abolir la peine de mort , si gne , selon lui , si funeste ,^ 
signe de ruine et de décadence? N'avait-il pas jeté 
un œil inquiet sur les Amériques voulant entrer» 
dans l'indépendance qui seule peut constituer un 
peuple ? 

Non, ce grand homme de bien, ce noble théo- 
sojphe, ce vertueux citoyen d'une cité envahie par 
la solitude, n'avait reçu d'oreille que pour entendre 
là voix des siècles écoulés ; son ame n'était en sym- 
pathie qu'avec la société des jours anciens. Il ne 
savait point distinguer ce cri si parfaitement arti- 
<:ulé de lavenir ; il n'entrevoyait rien des destinées 
nouvelles; les peuples ne pouvaient le comprendre, 
car il avait cessé de parler leur langage. Mais les 
rois se sont réveillés pour prêter à des rêves dé 
l'antre de Trophonius l'appui de toutes les forces 
sociales les plus diverses et les plus opposées. Les 
pracles qui s'étaient tus y comme au temps de Plu- 
tarque, recouvreront la faculté de parler, comme 
au temps de Julien. 

Toutefois, il faut bien le dire, M. de Maistre n'a 
point erré dàns^ les routes obscures du passé. Il a 
vu tout de suite, pendant que les chefs des peuples 
ne faisaient qu'entrevoir, il a vu que la féodalité 
ne pouvait ressusciter. Dès-lors il s'est hâté de gra- 
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vir au plus haut sommet du principe théocratique; 
il avait compris d avance que c'était le seul moyen 
.d'éviter le piège où le fier génie de Bôssuet s'était 
laissé honteusement prendre. Il a dédaigneusement 
«repoussé l'inconséquence des transactions, pour 
marcher plus directement au régne de Timmokhilité. 
Il a franchi d'un saut les débris de lempire de Char- 
lemagne, pour aller prendre des armes dans le 
camp de Constantin. Il a convoqué de nouveau les 
peuples et les rois sous le Labarum ^ devenu non plus 
le signe vivificateur de TafFranehissement , mais le 
signe silencieux du pouvoir sacré. Il a redemandé 
au Vatican d'Hildebrahd ses foudres usés dans de 
glorieux combats livrés à la multitude des tyrans 
du moyen âge; il les a redemandés pour en armer 
la main débile du vieux prêtre dont nous n'avions 
su admirer naguère que là douceur évangélique. 

Bossuet, dans sa Politique sacrée, livre admira- 
blement beau, composé en entier de centons de 
l'Écriture sainte, Bossuet a essayé de faire revivre 
la loi abolie, puisqu'il prend ses exemples et ses 
règles dans la théocratie juive, renva^sée par la 
mission de Jésus-Christ; mais dans d'autres écrits, 
il a faitdcTains efforts pour assigner des limites à 
une puissance qui ne peut pas connaître de Itmites. 

Moïse initia un peuple ; le Christ initia le genre 
humain : Bossuet et M. de Maistre ne pai'viendront 
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pointa nous ravir le bienfait de ces deux initiations, 
devenues notre inaliénable héritage. 



Ne soyons point étonnés si, encore à présent, si, 
depuis la promulgation de la loi de grâce, M. de 
Maistre a continué à ne connaître pour le monde 
d autre salut que le salut par le sang. Au dix-neu- 
vième siècle de cette loi de grâce , inspiré encore par 
le génie redoutable du châtiment et de la peine , il 
a osé peindre le bourreau comme Fhorreur et le 
lien de Tassociation humaine. » Otez du monde, et 
c'est en frémissant que je retrace de telles expres- 
sions , ôtez du monde cet agent incompréhensible, 
dans Finstant même Tordre fait place au chaos, 
les trônes sabyment, et la société disparait. » Ne 
soyons point étonnés si le fléau de la guerre est une 
des terribles harmonies du monde social ; car il 
nous apprendra qu'il y a dans le sang humain ré- 
pandu sur la terre une vertu secrète, une vertu 
d'expiation. 

Juste ciel! voudrait-il donc rétrograder jusqu'aux 
jours des sacrifices sanglants? 

Ce qu'il faut bien remarquer, et remarquer pour 
une haute instruction , c'est que M. de Maistre n a 
nulle pitié des hommes. Il est inexorable à l'égal de 
la destinée, et point n^iséricordieux comme la Pro- 
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vidence. D'après les poètes chrétiens , si les anges 
exécutèrent la sentence contre rhomme déchu , ils 
ne l'exécutèrent qu'en pleurant. Cela est vrai , la 
Providence exécute ses lois en pleurant, lorsque ses 
lois sont rigoureuses ; la chute et la rédemption ne 
forment qu'un seul et môme dogme , par lequel en- 
core le Réparateur promis doit être fils de l'homme 
déchu. 

Le caractère farouche de l'antique patricien, 
type tout-à:fait primitif, s'est donc retrouvé, dans 
notre temps, avec toute sa poésie; et pourtant cette 
poésie n'a point la rudesse des époques cyclopéen- 
nes, parcequ'elle a été polie, malgré elle, parj'étude 
de Platon , par l'ensemble des mœurs chrétiennes. 
On y retrouve néaninoins toujours ce dédain su- 
perbe et naïf pour l'humanité; l'humanité, en ef- 
fet, est un résultat de l'évolution plébéienne qu'il ne 
pouvait adopter, à laquelle il était instinctivement 
antipathique. 

Ainsi M. de Maistre était resté complètement en 
arrière de la loi de clémence et de grâce! ainsi il a 
méconnu les développements successifs! Il ne s'est 
pas souvenu de ce que Jésus-Christ disait aux Juifs, 
en leur expliquant la nécessité, la raison des dures 
lois de Moïse. Il a oublié le baptême substitué à la 
circoncision ,' double emblème qui exprime tout. 
Platon lui avait enseigné que la pensée humaine 
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avait conçu la grande pensée d'un Médiateur, ou 
plutôt il avait compris que Platon l'avait puisée 
dans les traditions générales du genre humain. Vir- 
gile lui avait fait sentir, chez les païens, l'attente 
d'un siècle nouveau, et les espérances du genre hu- 
main tout entier, espérances que Dieu voulut dis- 
perser parmi tous les peuples de la terre. Il n'avait 
qu'une pensée de plus à acquérir, qu'un sentiment 
intime à écouter, pour savoir que le sang sacré dont 
furent arrosés les sommets du Golgotha avait aboli 
la loi du salut par le sang, que la grande rançon 
du genre humain avait été acquittée. Oui, le sa- 
crifice non sanglant, fondé par le christianisme, 
affirme chaque jour que le sacrifice sanglant doit 
incessamment être aboli parmi les nations chré- 
tiennes. Il a dit, l'iapôtre du passé, que Féchafaud 
est un autel élevé sur les places publiques. Cela fut 
vrai avant la promulgation de la loi de clémence 
et de grâce ; cela est encore vrai , tant que cette loi 
n'aura pas reçu son accomplissement tout entier, 
tant que la peine de mort n'aura pas été abolie par 
toutes les nations chrétiennes ; cela est encore vrai , 
disons-nous , mais plutôt n'est-ce point déjà une 
horrible impiété? Expliquons-nous. 

La peine de mort n est que le droit de défense 
naturelle, transjporté de l'individu à la société. Il 
ne s'agit donc point de discuter le droit , mais la 
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nécessité/ Si la peine de mort est nécessaire , elle 
est licite. Ajoutons seulement que cette question 
étant faiaintenant discutée, il faut quelle soit dé- 
cidée dans un sent ou dans Fautre; elle ne peut 
rester suspendue; l'autorité des siècles et des peu- 
ples n est plus rien en cela; on ne peut rétablir la 
sécurité de la conviction , et même s'il était pos- 
sible de la rétablir, il ne faudrait pas le faire, car 
ce serait un crime; on ne prescrit point contre 
f humanité, et sur -tout on ne se joue pas de ses 
saintes lois. Ne cessons jamais de penser que la so- 
ciété est progressive, et qu'il y a quelque chose de 
successif dans les révélations de Dieu ,. et dans les 
révélations de l'esprit humain. 

Encore est-il vrai de dire que l'antiquité ne se- 
rait pas unanime, si elle était consultée sur la peine 
de mort. lia loi qui , hors le cas de discipline mili- 
taire, exemptait un citoyen romain de la peine de 
mort, est bien une loi d'immunité et de privilège, 
comme on la dit souvent^ et non une loi d'hu- 
manité; mais ce n'est qu'en apparence. En efïet, 
dans là réalité, et en creusant, au fond, la loi ro- 
maine étant faite pour les citoyens romains , et ce 
qui n'était pas romain étant en quelque sorte hors 
de rhumanité , il ^èst certain que c'était recon- 
naître le principe de la suppression de là peine 
de mort; c'était nïême l'adopter d'une manière 
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aussi générale que cela était possible dans le temps. 
Cicéron allume contre Verres tous les foudres de 
l'éloquence, parcequun citoyen romain avait été 
frappé de vei'ges,. et non point parceque c'était un 
homme à qui avait été infligé ce châtiment igno- 
minieux. La plupart des peuples anciens n'ont eii 
aucun respect pour l'homm'e même; il fallait être 
ou Romain , ou Grec , ou libre , ou noblç , etc. , et , 
comme a dit Aristote, le droit suppose tégaiité, Oloiie 
au christianisme! . 

Xai développé ailleurs cette considération, que le 
sentiment de l'humanité est nouvteaU sûr la terre, 
pris dans le sens général que nous avons signalé, 
c est-è-dire pris dans son acception la plus simple. 
Gloire encore au christianisme! gloire à l'heuneuse 
fécondité de ses principes bienfaisants ! 

Souvenons-nous des lois si dures de la guerre, 
des représailles, du despotisme #dfeux exeréé sur 
les colonies par de cruelles métropoles; souvenons^ 
nous dû régime atroce des esclaves... Ceux à qui 
l'on crevait les yeux pour qu'ils n'eussent pas de 
distraction en tournant la meule... Ceux que l'on 
enchaînait dans une loge pour être portiers:, et 
qui devaient détacher les chiens dans le besoin, 
sans qu'ils eussent la faculté de se détacher eux- 
mêmes : encore ces derniers étaient-ils choisis parmi 
les esclaves dont, la fidélité était le plus éprouvée. 
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Si l'on eût proposé d'abolir de si exécrables cou- 
tumes , n aurait-on pas dit : Comment ferons-nous 
moudre notre blé? comment serons -nous sûrs 
que nos portes seront bien gardées?.... Mon Dieu ! 
n'oublions pas le code Noir, peut-être le plus in- 
fâme de tous, le plus infâme sur-tout , parcequ'il a 
été fait par des peuples qui se disaient chrétiens! 
On frémit de reporter sa pensée non seulement 
sur le sort qui leur était réservé, mais encore sur 
les moyens par lesquels ils étaient obtenus. La 
récolte de ce fatal produit, le trafic, le transport, 
remploi, tout était un phénomène de cruauté et 
de perversité... A-t-on assez long-temps versé le ri- 
dicule sur ceux qui imploraient labolitiôn de la 
traite des nègres? a-t-on assez long-temps répété: 
Comment ferions-nous pour cultiver nos colonies?... 
Il ne faut pas tout dire ; car, encore à présent, on 
aurait besoin tla» couvrir sa face pour cacher sa 
honte. 

Et cependant Dieu déposait au fond des vais- 
seaux négriers les germes d'un mal qui, sous le 
nom de fièvre jaune , venait de temps en. . temps 
jeter l'épouvante parmi nous. 

Je citais tout-à-l'heure la loi romaine , relative- 
ment à la peine de mort. Avec de l'érudition, je 
pourrais remonter plus haut. Sabacos, en Egypte, 
avait, dit-on, aboli la peine de mort. Un autre roi 
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fonda la Ville des Malfaiteurs. Je ne puis approu- 
ver ridée exprimée par une telle désignation. U 
faut que le droit d asile soit complet. Ne flétrissez 
pas rhomme que vous voulez améliorer. 

Dans les peines on regarde toujours Futilité de 
la société; ne serait-il pas temps enfin, comme 
jen ai déjà exprimé le désir, de compter pour 
quelque chose l'utilité du coupable lui-même, de 
ne pas l'exclure de toute confraternité humaine? 
Si cela est vrai, si cela est juste, comme je n'en 
doute point, il faut réclamer jusqu'à ce qu'elle soit 
obtenue; il feut réclamer avec persévérance, avec 
acharnement, l'abolition de toute peine qui entraîne 
un effet irrévocable après elle. Ne craignons pas 
de désoler l'impassibilité de ceux qui veulent con- 
tinuer de supplier par le sang , par la torture , par 
la gêne, par les geôliers et les bourreaux. Non, ne 
nous lassons pas de le redire, non, il ne faut pas, 
autant qu!on le peut , placer le malheureux sous 
la loi absolue de l'irrévocable; il ne faut pas lut 
river les fers de soïi mauvais destin : c'est bien 
assez qu'il se place, par la triste direction de ses 
propres penchants, sous cette loi fatale, et que trop 
souvent il se ferme de plein gré tout chemin de 
retour. Laissons une place au repentir, à l'amélio- 
ration morale ; et , quelquefois encore , n'en doutez 
pas , cette place que vous croirez n'avoir accordée 

TOME III. 18 
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qu a la possibilité du repentir pourra servir à ré- 
parer quelque erreur douloureuse. 

Mais allons plus loin. Il est permis de douter de 
Futilité des peines rijiroureuses, flétrissantes, en un 
mot, Irrévocables; il est permis, dis-jé, den dou- 
ter, même dans l'intérêt de la société. Il y_a des 
laits nombreux , très extraordinaires , et fort attes- 
tés, qui établissent qu'à dififérehtes époques, la vue 
des supplices a produit sur Timagination d un cer- 
tain nombre de personnes TefFet de créer en elles 
le funeste besoin , le vertige amer, de se donner 
à leur tour en spectacle dans ces cruelles tragé^ 
dies. Des sectaires , des mélancoliques , n'ont^ls pas 
cherché aussi, faute tl'autre célébrité, la gloire 
d'une torture publique qu'ils avalent vu endurer 
avec une constance de martyr? Le supplice de Jean 
Ghàtel fit peut^tre Ravaillac. Le coupable sait que 
dans nos lois actuelles il encourt la peine de mort : 
ne lui laissez donc pas la pensée du danger, pensée 
si souvent pleine d'attrait, et qui, même dans nos 
préjugés, pourrait si souvent ennoblir la révolte 
contre les lois» 

L'application de la peine de mort produit le mal 
moral de porter à croire que le meurtre n'est pas 
mauvais en soi , mais selon la circonstance. La so- 
ciété d'élève dans l'échelle des idées monales , et die 
en est parvenue a celle^i , que le meurtre , hors le 
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cas de défense natupelle, e^t toujours un crime. 

Au reste, je ne fais qu'effleurer ici la théorie des 
peines; lorsque j aurai à fouiller les annales de 
Fantiquité pour y puiser des instructions , et ensuite 
lorsque j'aurai visité la Ville des Expiations, je 
pourrai m'expliquer avec plus d'assurance. Nous 
serons mieux en état d'apprécier une multitude de 
choses par les idées nouvelles que nous aurons ac- 
quises; je serai aussi plus avancé dans ma propre 
initiation; car, il faut hien que je le dise^ les di**- 
verses parties de ces excursions palingénésiques 
Sont pour moi-*mème une suite d'initiations succes- 
sives dans lesquelles je cherche à m'associer mes 
lecteurs. Bornons-^nous donc quant à présent à œ 
qu'il y a de plus géadéral dans cette haute question , 
et dans ses rapports seulement avec la peine de mort. 

Dieu â droit de limiter le temps de la vie, c'est-a» 
dire la durée de la manifestation de Thomme dans - 
le temps; cela est incontestable, non seulement par^ 
cequHl est mattre de la vie, mais aussi parcequ^il 
sait la destinée contingente d'une vie plus ou moins 
prolongée, mais sur^tout parcequ'il connaît l'in- 
stant où il est bon que l'ame soit soumise à une autre 
série d'épreuves. La société est une institution di- 
vine. Le droit d'infliger la peine de mort ^ qu'il lui 
soit concédé pour un temps par la Providence, ou 
qu'elle se l'arrogé elle-même, ce droit peut être 

18. 
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considéré comme une calamité de plus, à laquelle 
Fespéce humaine fut assujettie. Mâts une calamité 
cesse enfin. 

Si les langues sont en efFet une cosmogonie in- 
tellectuelle où soient déposées d'une manière syn* 
thétique les archives du genre humain ; si une phi- 
lologie indépendante est appelée a éclairer cette 
cosmogonie mystérieuse, que j oserais presque dire 
tout intuitive, et, sous certains rapports, toute 
prophétique; si enfin la faculté du langage est la 
seule qui ne puisse pas être progressive, alors Tin- 
tuition et la synthèse ont dû précéder lexpériënce 
et'Fanalyse. Jaurai plus d une fois occasion de pro- 
duire dans ces données des monuments irrécu- 
sables d'un ordre de choses primitif. M. de Maistre, 
comme la plupart des pliilosophes de cet ordre , 
puise aux sources obscures de Tétymologie, et ac- 
corde une grande puissance à la vertu symbolique 
des mots. J ai démontré à ce sujet que le signe avait 
beaucoup perdu de ses attributions et de son éner- 
gie, que les facultés originelles n'existaient plus dans 
nos langues modernes de l'Europe, si lentement 
produites par tant d'idiomes-, par tant de raees, 
par tant de siècles. Heraclite soutenait que les mots 
étaient des empreintes exactes, ou des images des 
choses exprimant les qualités naturelles des objets. 
Platon, dans le Çratyle, réfute Héraclj^. Cette 



TROISIÈME PARTIE. 277 

opinion n en est pas moins un des caractères de la 
philosophie italique ancienne. Heraclite avait étu- 
dié les dogmes de Pythag[ore. Mais ce n'est point 
encore de cette partie cosmogonique des langues 
qu il s agit ici , partie que Platon entrevit du haut 
de son intuition qu il prenait pour de la réminis- 
cence. ( D'ailleurs il en a été question dans le § III 
de la seconde partie. ) 

Qu(H qu il en soit, M. de Maistre, trop souvent 
inattentif aux faits nouveaux, a vu dans les mots sup- 
plice et supplier une racine commune. Cette iden- 
tité n est pas aussi intime que peut le croire lapôtre 
du passé; et, dans tous les cas, ce serait à mon avis 
le signe démonétisé d'une forme sociale qui va 
périr, d'une initiation finie ; car, ainsi que je l'ai 
dit , le moment est venu où le genre humain ne sera 
plus tenu de supplier par le sang. 

Toutefois j'ajouterai ceci à la remarque de M. dç 
Maistre, non pour l'appuyer, mais pour fixer Te- 
poque où elle put être vraie. 

Le mot sacré et condamné sont le même mot , 
dans cette jurisprudence sévère qui succéda par- 
tout à l'antique mansuétude traditionnelle. Il s'ap- 
plique alors aux animaux, aux hommes, et même 
aux choses. Qu'il soit sacré aux Dieux pénates; 
c'était la condamnation à mort de l'enfant par le 
père de famille, dans rintériear de la maison. Qu il 
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«oit sacré aux Dieux de la patrie; c'était la formule 
de condamnation par le magistrat ou par le peuple, 
pour un délit public. Sacer esto : formule câèbre 
que je me propose d'examiner : qu'il soit anathème ; 
etTanathème a été conservé dans l'Église, mais avec 
uu seiis purement moral, si ce nest Ic^rsque le 
pouvoir temporel a osé pervertir les pacifiques at- 
tributions du pouvoir spirituel. Cette remarque 
incidente nous mènerait trop loin. Si je remontais 
sur-'-tout, comme j ai déjà dit que je voulais le faire 
pour rinstitution civile , jusqu'à l'origine même des 
aociétés humaines, j'aurais trop de choses à expU^ 
quer sur les meurtres d'un âge primitif^ sur les 
exils volontaires, sur les garanties de l'hospitalité 
etilu droit d'asile, sur les expiations symboliques, 
sur les formules chantées qui précédèrent les lois 
écrites; j'aurais donc à apprécier encore dans les 
mythes ce qui est relatif à ce sujet. Puisque je dois 
rechercher ailleurs , parmi les débris de l'antiquité, 
les traces d'une théorie des peines, antérieure à 
toute législation historique, je réserve pour ce mo- 
ment le soin de compléter les considémtions que je 
ne fais qu'indiquer ici. D'ailleurs il ne fout point 
perdra de vu? que, dans nos idées, société et ex- 
piation sont toujours identiques, .et voilà pourquoi 
le fondateur d'une cité antique est par-tout un 
meurtrier : ce type est universel. 
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Je voulai& seulement établir que 1§ peine de mort, 
dans un temps, fut en effet un sacrifice, un acte 
religieux, et, osons le dire puisque qela est ainsi, 
un auto^da-^fé. 

Suivons cette ligne d'idées, suivonsr*la en quel** 
que sorte chronologiquement, toujours dan§ THy- 
pothèse secondaire où je viens de me placer, pour 
ne pas quitter M. de Maistre, 

Les sacrifices humains et F^nthropophagie. 

Les sacrifices d'ai^iiuaux et le régime Carnivore. 

Le blé a été le don de la prévoyance, et 4ê plus 
la modification du régime Carnivore. 

La modification du régime Carnivore pur a été 
un pas vers labolition de l'anthropophagie. ' 

Le régime herbivore pur n a jamais existé pour 
rhomme tel quil est aujourd'hui: cest une erreur 
de croire que le mopde actuel ait commencé par- 
là. Nous avons déjà parlé des fables de Fftge dor. 

C'est une erreur encore de croire que les sacri- 
fices sanglants ne sont venus qu'après les sacrifices 
non sanglants. Selon Macrobe, ce fîit Hercule qui 
abolit en Italie les. sacrifices humains. Les peuples 
de la péninsule italique auraient donc aussi com- 
mencé par l'anthropophagie, car ce genre de sacri- 
fice en serait toujours, la preuve. 

Je n'écris point une théosophie: sans cela j'au- 
rais à parler du sacrifice d'Abel et de celui de Caïn , 
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comparés ensemble ; j aurais a^ parler du sacrifice 
chrétien. 

Je resteMans les considérations les plus générales, 
sans porter un œil téméraire sur nos propres tradi- 
tions, sur nos dogmes : ce nest pas iei le lieu. 

M. de Cesare, auteur d'un traité où il applique le 
système de Vico à la théorie du sacrifice, s*est trompé 
sur l'origine du sacrifice lui*même, et sur les idées 
qui y ont conduit. C'est M. de Maistre qui a raison. 
Le sacrifice, très certainement, repose sur la pen- 
sée de l'expiation, et non sur celle de présenter aux 
Dieux une nourriture semblable à celle des hom- 
mes. Ce qui l'a égaré c'est l'analogie, que nous ve- 
nons de remarquer entre la nourriture de l'homme 
et la. matière du sacrificCé Les Dieux, ou n'avaient 
pas besoin de nourriture, ou avaient le nectar et 
l'ambroisie. La Bible, sur ce sujet, explique par- 
faitement Homère. 

Toutefois ne négligeons pas de remarquer que 
la pensée fondamentale de l'expiation a pu s'altérer 
et même se pervertir entièrement , et qu'il y a un 
état de barbarie qui n'est poiAt un état primitif; 
mais au contraire un état de dégénération d'où il 
faut que les peuples se relèvent. Ainsi donc ce n'est 
point dans telle ou telle traditio» locale ; c'est seule- 
ment dans ce que chaque tradition a de commun 
avec toutes les autres , que se trouve la grande pen- 
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sée de Texpiation. Il est facile alors de comprendre 
pourquoi je ne puis m'arrêtera présenter tant d ap- 
préciations diverses. 

Toute TinductioH que nous avons à tirer de cette 
digression^ c est ^ comme je viens de le dire, que la 
peine de mort^ à un âge de tous les peuples anciens, 
iiit un sacrifice : elle est une forme primitive, une 
expression générale du genre humain. Rien n était 
plus facile que l'abus ; aussi l'abus n a-t-il pas man- 
qué. La victime innocente a été quelquefois immo- 
lée comme victime innocente ; plus souvent, il faut 
le dire, le coupable; plus souvent encore le vaincu, 
quelquefois aussi le malheureux comme spéciale- 
ment marqué du sceau du malheur^ car sacré a 
voulu dire, dans ces mêmes langues, fatal, dévoué 
au malheur, prédestiné au mal. Des Dieux cruels 
voulurent qu'on leur immolât des naufragés; dans 
de grandes calamités ils voulu i^ent être apaisés 
par des hécatombes humaines. Un certain nombre 
de victimes étaient réclamées par le ciel irrité ; on 
prenait d'abord des coupables^ puis des innocents 
pour compléter le nombre exigé. Des guerres même 
défensives commencèrent par cette odieuse suppli- 
cation. Des traités de paix furent cimentés par le 
sang. Mais je ne sais plus m'arrèter. 

M. de Maistre menace des plus grands malheurs , 
d'une dissolution complète la société qui abolira les 
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supplices. Je ne sais s'il est permis de regretter f a- 
trocité de la législation criminelle que Louis AVI , 
le premier, avait commencé à détruire. Les mal- 
heurs et les crimes de la révolution seraient-ils par 
hasard une punition de cette haute imprudence de 
liouis XVI? La société, pour employer une expres- 
sion remarquable par soi| étrange énergie , par sa 
barbare originalité, et que lapôtre du passé pou- 
vait seul trouver, la société serait^elle devenue in- 
solvable à l'égard de la justice divine? Voilà, il faut 
Tavouer, une singulière explication de Tanarchie et 
des éohafauds de 98 ; et sur^tout voilà qui me con-^ 
fond, et qui en confondrait de moins hardis, car 
cette législation criminelle , lorsqu'on en lit à pré^ 
sent les détails, nous fait frémir dans tout notre 
être. CTest un véritable chaos d'horreur, d'ineptie, 
de froide cruauté. Il allait toutes les indolences 
dans lesquelles nous^ étions malheureusement ber- 
cés, pour que nous pussions ne pas y prendre garde 
au milieu même du progrès de toDt^ les idées de 
justice et d'humanité. Pour le dire en passant, et 
pour rendre justice à qui elle est due , c'est Voltaire 
sur-tout qui , par ses cris puissants , ses cris de tous 
les jours d'une si longue et si éclatante vie, appelait 
notre attention , contraignait notre pensée pusilla- 
nime à s'arrêter sur ce triste objet de notre indif- 
férence et de nos trop longs dédains. Ce rire sardo*- 
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nique, habituellement produit 8ur ses lèvres par 
une contemplation railleuse de nos destinées , s'ef- 
façait lorsqu'il sentait en lui, ou les vives inspira-- 
tions de la gloire, ou les sympathies généreuses de 
rhumanité. La société, insolvable par l'abolition 
des supplices ! Que sera-ce doncf de Tabolitiou de la 
peine de mort? Que sera-<e encore de l'abolition de 
toute peine entraînant un efFet irrévocable? Tran- 
quillisons-nous. Dieu, qui en sait plus que M. de 
Maistre, a permis successivement la désuétude dés 
lois rigoureuses , à mesure que le sentiment moral 
s'est perfectionné. 

Si je ne me trompe point, voici la progression 
naturelle des peines et des châtiments, et de leur 
adoucissement successif. 

Anatbème porté contre des populations entières 
pour le crime de quelques uns, ou même pour le 
crime d'un seul : cet anatbème depuis long-temps 
n'existe plus , ni dans* nos mœurs , ni dans nos 
formes légales. Un préjugé a survécu, mais il va 
s'atténuant de jour en jour. 

La moit s'étendant du coupable à toute sa fa- 
mille, et j'oserai dire aux choses mêmes du cou- 
pable : cette législation d'une cruelle solidarité a 
péri à son tour. Il n'en reste non plus qu'un préjugé 
affaibli. 

La torturé n a pu résister aux attaques du siècle 
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qui vient de finir. Cétait un dernier reste des ju- 
gements de Dieu, lesquels sont fort anciens. Les 
jugements de Dieu appartiennent à cette juris- 
prudence patricienne iqui succéda immédiatement, 
comme nous lavons vu, à la jurisprudence pri- 
mitive, ainsi que le droit de vie et de mort du 
père sur les enfants, ainsi que toutes 1^ juridic- 
tions de Tintérieur des familles. La {p:*aduation de 
la. peine capitale elle-même, par la variété des 
supplices, avait survécu à la torture; elle a été 
aussi abolie, et cet agent incompréhensible, Fhor- 
reur et le lien de toute association humaine, du 
moins , ne peut plus se vanter de sa hideuse ha- 
bileté. 

La confiscation , autre conséquence de cette lé- 
gislation qui étendait le châtiment du coupable à la 
famille , la confiscation n est plus dans nos facultés 
de vengeance. 

Maintenant labolitiôn de la peine de mort est 
réclamée avec cette sorte d'unanimité qui ne peut 
tar4er de triompher, parceque c est lunanimité des 
hommes qui ont la pensée sympathique de ce siècle. 

L'humanité, marchant toujours de triomphe en 
triomphe, achèvera de désarmer les boul'reaux, les 
geôliers , les gardiens des bagnes ; et la gène , éter- 
nel opprobre de tous les codes criminels, sera forcée, 
de s'enfuir^ - 



TROISIÈME PARTIEL 285 

Enfin on en vi^idra tôt ou tard à Falxdition de 
toute peine , qui entraîne après elle un efifet irré^ 
vocable. 

Jour de bénédiction, je te salue dans un aYeoîr 
qui ne peut long- temps se Êmne attendre; car le 
genre humain ne met plus des siècles à accomplir 
son œuvre; Les chaînes de Prométhëe tombent de 
' toutes parts. li antique Eurysthée cherche en vain 
le nouveau travail qu'il peut imposar encore à 
l'Hercule affiranchi. 

Cette étrange profession de foi que vient de 
produire l'esprit réactionnaire, où Ton a voulu af- 
firmer la croyance par le supplice des parricides, 
est une torche impuissante qui n'aUumera aucun 
bûcher. 

La société ne pourra donc plus supplier par le 
sang ; et les disciples de M. de Maistre seront obli- 
gés de se réfugier dans la pensée qu'il restera tou- 
jours une veine de sang humain ouverte, celle de 
la guerre^ 



En efiet, M. de Maistre regarde aussi la guerre 
comme une forme d'expiation. Je ne le conteste 
pas, mais n'est-ce que cela? Examinons. La mort 
est une des conditions de la vie; la guerre con- 
damne un certain oombre d'hommes à mourir 
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9ttr les champs de bataille, elle est donc un genre 
de mort ajouté à tous les autres. La guerre a été 
dans la main de Dieu un moyen providentiel, un 
instrument de civilisation. De plus, il est évident 
<{tie 1^ questions sociales les plus importantes ne 
peuvent se décider que par les armes; et remar- 
quez bien qu un combat entre des hommes est un 
combat entre des intelligences, combat dont le' 
signe terrible est l'immolation d'un plus ou moins 
grand nombre de victimes. La ibrce physique, ici 
comme ailleurs, nest que Temblème de la force in- 
tellectuelle ou morale. La guerre est donc souvent 
légitime^ même la guerre civile. La victoire est 
lascendant d'êtres intelligents sur d autres êtres in- 
telligents , ascendant qui se manifeste dans le fond 
des âmes plutôt qu*il n apparaît par les chances ex- 
térieures des armes, et même on ne peut ^expliquer 
autrement. La valeur ne^t que la foi, sous une 
forme différente. Voilà pourquoi une croyance re- 
ligieuse ou fatale, un sentiment très. exalté, une 
grande confiance dans la fortune d un chef, dans 
la justice ou la sainteté d'une cause, sont des rai- 
sons si puissantes de victoire. Les poëtes indiens 
ont bien connu cette force mystérieuse qui perd 
ou qui gagne des batailles, qui choisit ou épargne 
des viiîtimes. Deux armées immenses sont en pré- 
sence, et près d'en venir aux mains. Les chefs sont 
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en avant. Les deux rois ennemis s'approchent pour 
conférer entre eux avant de donner la bataille. Cette 
conférence est un système complet de théosophie 
et de morale, et qui forme à lui seul un: volume^ 
que la société asiatique nous a donné séparément 
du poëme« Cette invention du poëte indien peut 
nous paraître étrange; mais elle donne une idée 
juste de la philosophie et de la poésie des sages de 
rinde. Ajoutons encore que Fhomme trouve à esiter- 
cer parmi les chances de la guerre un genre de 
facultés et de vertus qu il n aurait pas connues sans 
elle. La pensée de l'épreuve se retrouve par -tout- 
Remarquons *toutefois que même les guerres les 
plus justes et les: plus saintes entraînent avec elles 
des excès qui révèlent aussi les plus mauvais côtés 
de la nature humaine , tantôt si haute ^ tantôt si 
abjecte, tantôt si noble, tantôt si brutale, tantôt 
si pure , tantôt si perverse. Ces sortes d excès ^ au 
r^te, tendent beaucoup à diminuer; 

Ce que nous disons de la guerre peut se dire 
également du duel , lorsqu'il n est pas simplement 
une stupide férocité. Il fut long -temps reconnu 
par les lois. Néanmoins la religion ne doit pas 
l'approuver, et les jperfectionnements naturels de 
la société le feront disparaître. Soyez certains qu'il 
y a là une législation tout entière, qui reposait 
sur autre chose que sur des conventions, qui a sa 
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racine dans nos anciennes mœurs, et qui nous a 
préservés des horribles représailles du stylet. Les 
Scythes, au nombre de leurs coutumes, eurent-ils 
celle du duel judiciaire? On pourrait l'induire 
d'un passage dHérodote. Au reste, le duel se pré- 
sente par -tout, mais sous des formes différentes. 
Chez les Sarmates , d'après Ovide ; chez les Ger- 
mains , d'après Tacite ; chez les Bomains , d'après 
Tite-Live et Denys d'Halicarnasse , les assemblées 
de délibération étaient composées d'hommes ai*- 
més. Dans l'ancienne langue romaine , le mot droit 
signifie force. Les formules restées dans une ju- 
risprudence postérieure^ témoins immobiles d'une 
jurisprudence antérieure, attestaient qu'à une 
époque, dont la date ne peut être déterminée, les 
procès et les jug[ements furent des combats et des 
victoires. 

La guerre est toujours justç poiir le soldat, et 
même pour le général, car ils suivent la foi du 
prince ou de la patrie, à moins cependant d'une 
évidence complète. Que veut donc dire, dans M. de 
Maistre, cette comparaison du soldat et du bour- 
reau î A-t-il oublié le danger qui ennoblit la profes- 
sion du soldat? Néglige-t-il , dans ses motifs d'exa- 
men , le genre de vertus développées dans l'homme 
par la guerre elle-même? S'ils supplient l'un et 
l'autre par le sang , s'ils font l'un et Tautre un sacri- 



^TROISIÈME PARTIE. 289 

fice expiatoire pour la société, du moins lun des 
deux livre son propre satig. L'un est justement 
flétri , l'autre le serait injustement : voilà toute la 
différence. 

Néanmoins^ lorsque Thorame social sera plus 
nourri, encore du sentiment. moral, le soldat sera 
obligé , ou plutôt il ne pourra plus s'abstenir d'exa- 
miner lui-même, de discuter avec les siens , la cause 
pour laquelle il prend les armes. Le soldat romain 
prêtait un nouveau serment pour chaque chef mi- 
litaire qui lui était donné, et voici la formule du 
serment : In sacramentum , in tyerba consulis /procon^ 
sulis. Cétait donc , aU fond , une sorte d'identifica- 

r • 

tion de l'armée avec son général, une foi dépouillée 
de toute acception passive et purement machinale, 
si incompatible avec la dignité humaine. Cette iden- 
tification est tout-à-fait dans^ le sens des sociétés an- 
ciennes. Les sociétés actuelles auraient besoin d'une 
institution analogue , mais qui fût en rapport avec 
le progrès des idées. Que cette institution revive! 
alors la guerre, qui e$t un combat d'êtres intelli- 
gents, finira par devenir un combat d'êtres nlb-r 
raux, où la justice triomphera, comme ce fut 
peut-être, à 1 origine, dans les jugements de Dieu. 
C'est par ignorance que je dis peut-être, et je serais 
tout disposé à être plusaffirmatif; mais je ne connais 
point- assez le fait psychologique. Je sais seulement 

TOME III. .19 
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cfoe le temps où il fiit légal parmi noQê> ii est pas 
très éloigné ; je sais encore qu'une loi proviâentielfe 
a voulu que la force fût Toriginé, la source de toutes 
les institutions humaines. Cest même un des signes 

* 

du droit divin. Nous reviendrons suit ce régne de la 
force qui par-tout a précédé le régne de la justice. 
Mais hâton&-nous de dire que si la justice est un 
progrès, elle n'est point, pour cda, le résultat 
d'une convention . 

Encore quelques mots sur la guerre. 

Croyez-vous que déjà le soldat ne doive pas au 
moins hésiter lorsqu'on dirige ses atomes, contre des 
concitoyens dans l'intérieur du pays? Ne le vou- 
driez-vous pas instruit des circonstances où il doit 
prêter main-forte à la, loi? Voyez cç qui se passe en 
Angleterre, et qui est une leçon pour nous. Serait- 
CjB donc une chose morale que de réduite Thomme 
à l'état d'instrument aveugle? Ce genre d'épreuve 
diminuera comme les autres. Déjà notre mode de 
recrutement est un pas immense fait dans cette 
voie. Le soldat, comme le juré, est l'expression du 
pays. Ajoutons ici , puisque l'occasion s'en présentje^ 
qu'il était bien temps'de modifier toute no«re légis- 
lation militaire , qui semblait naguère encore rete- 
nir des traditions nées dans un camp de barbares. 
Admettons, pour principe, que, hors le temps de 
guerre, et à moins detre sur les lieux mêmes où la 
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g^nerre se £aiî1i, le soldat n'est justicîal)le cpe des 
tribiiiiiaux coiBmtiBS k tous ,. et sous la eoBdkiitoi 
««cpresse de FassistaBee des^ jures. Les soldats^ Bie 
doivent jamais eesser dêtve citoyens , et d en avoir 
toutes les^ prérogatives : si leurs droits scHitsiuspeci^ 
dus lorsqu'ils sont en présence de lennemi^ cesit 
uni<|n;ement pa^ la plbs impérieuse^ dés lois^, celle 
de la nécessité , la loi qui produisait les dictateurS'à 
Rome, qui faisait taire le pouvoir des éphores à 
Sparte. 

Un des grands- iacojiTénients^ du duel est de 
rendre Fbomme juge dans sa propre cause, à Fin- 
stant même où il est agité par une passion , de le 
feire arbitre de Finjustice dont il se plaint, de Foir- 
Irage qu'il a reçu, ou qu'il croit avoir reçu. Qm sent 
Ibien qu'ici je ne parle plus ni dm duel légal , ni^ de 
celui où la conscience du droit pouvait donner 
Fascendant de la force. 

Le nom^bre des questions insolubles autrement 
que' par la guerre diminuera de jo^r en jour. Le 
duel, ainsi que je le faiisaès; remarquer tout-à- 
llieure , est Ini-mêiBe une sorte de progrès <jui à 
son tauT dxràl se perdre dans un autre progrès. Le 
duel et la gitierre sont des jugement» de Dieu. 

Sitôt que la guerre cessera d'être civilisatrice, la 
partie hir plus notable de sa: terriible mission sera 
finie 9 et l'épéi^ des conquérant» sera enfin brisée. 

«9- 
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De même, lorsque le sentiment moral aura pénétré 
plus avant dans la société , alors ce que nous appe- 
lons riîonneur disparaîtra entièrement; car Fhon- 
neur n est dans Thomme collectif qu un simulacre 
de ce qu'est le sentiment moral pour Thomme indi- 
viduel. On a beau se débattre contre cette néces- 
sité, le cruel empire du duel ne peut finir qu'avec 
lempire factice de Flionneur. 



L apôtre du passé n'est pas seul à lutter contre 
l'invasion si puissante de la société nouvelle. Un 
autre homme, parmi nous, et cet homme est re- 
vêtu du caractère sacré dû sacerdoce, a été vio- 
lemment accusé de vouloir flétrir le sentiment 
moral, sous le nom de sens individuel. Faudrait-il 
donc aussi lui rappeler la voix du saint Précurseur, 
et lui parler de cette lumière illuminant chaque 
homme venant en ce monde? Toutefois il ne faut 
point trop se presser de résoudre la vaste question 
soulevée par M. l'abbé de La Mennais. Il est impos- 
sible d'embrasser d'un seul regard le champ de la 
discussion actuelle, si prodigieusement agrandi. 
Tout en blâmant avec les égards que l'on doit à une 
vive conviction et à un talent du premier ordre ; 
tout en blâmant, dis-je, quelques formes d'une 
éloquence souvent exaspérée , sachons gré toujours 
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à Fauteur d'une doctrine imposante par elle-même, 
d'avoir su se placer courageusement au-dessus des 
susceptibilités d'une orthodoxie étroite et ombra- 
geuse. La cause est soustraite à la juridiction des 
écoles; c'est du genre humain qu'elle ressort à pré- 
sent, puisque c'est devant lui qu'il y a appel. Nul 
n'est plus disposé que moi à reconnaître la compé- 
tence de ce jtribunal jauguste , resté dépositaire des 
traditions et des promesses. Ailleurs je viendrai 
assister et peut-être me mêler à ce grand débat qui 
doit, de jour en jour, prendre plus de solennité. 
Continuons. ^ ^. 

Pourquoi l'homme a-t-il besoin d'expérience pour 
toutes les idées qui le font homme ; et pourquoi les, 
animaux n'en ont-ils pas besoin pour être complets 
en ce qu'ils sont? 

L'homme, comme être intelligent, est tenu aux 
lois de l'intelligence; comme être physique, il subit 
les lois de l'organisation physique. 

Une des choses qui distinguent l'homme de la 
brute , c'est , dans l'homme , la faculté d'enfreindre 
la loi de son être. 

L'homme ne peut s'étudier lui-même que lors- 
que de grandes expériences sont acquises par la 
multitude des faits. Il ne peut se connaître qu'en 
connaissant les autres. 

Dans le huitième livre d'Orphée , l'un des hiéro- 
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phan^s de IMnitiatioii dit que les anifliâux sont 
en quelque sorte des orgfan^ -ajouilés à «erax de 
itomme ; ce n'est point asses. Le doginç de la i»é- 
tempsycose, comme tous les dogmes absolus ^ans 
les feusses religioTis, est une vérité défigurée. Je<lis 
fausses religions , pour désigner celles qui affirment 
un emblème à fégal d'un dogme , genre de nuage 
qui sans doute était dissipé , du moins ^en partie , 
pour les initiés , dans les Mystères. 

Considère» l'action magnétique de ïbomfiae sur 
les animaux. La pensée humaine agit en eux, fait 
violence à leurs instincts naturels. Le Lapon parle 
à ToreiMe du renne. Les différentesespèccs de cbiens 
trahissent, pour rbomme, leurs appétits cft leure 
propres espèces; ils deviennent rbomtne même. Le 
cheval fait partie de son noble matoe , et s'en- 
flamme de ses passions. 

Les -animaux ne sont point desrtinésà s'élever jus- 
qu'à la sphère de l'homme; ttiais, s'il est permis 
d'employer une telle expression , ils sont destinés 
à être absorbés par lui. Ils sont sans indiividualité, 
sans çpontanéité , et néanmoins le principe i«»»a- 
tériel qui est en eux ne peut être anéanti. Y auvaft-il 
une loi cosmogonique perpétuelle, en vertu de 
laquelle l'être qui est au sommet d'une hiérarchie 
d'organisations rappellerait sans cesse à lui , se 
rendrait propre, par une attraction eontinue, le 
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principe inxmatérid de toute la sphère où il do- 
mine? 

La loi d*iin être intelligent et moral est de se per- 
fectionner lui-même; car sans cela il serait sem- 
blable aux animaux , dont TijistinfCt reste iœmodi- 
fiable, à moins quils u entrent dans Fatmosphère 
méagnétique de Tbomme par la domesticité; et Ion, 
peut concevoir q*ue lessençe de toutes les espèces 
gravite, de proche en proche, vers Tessexice des 
animaux don^iestiques. Le. progrès. pour les animaux 
est doaic lapproche des influences de Thomme; mais 
auparavant il faut que rhomme œsse d'être le tyran 
des espèces domestiques. L'homme, par sa nature 
de créature mtelligente et libre , ae peut être con- 
fondu ; elle absorbe sans être absorbée : ceci fait 
comprendre la grande erreur du système de la mé- 
tempsycose. 

Toujours est-il que les a^imaii^^rtagent incon- 
testablement avec rhomme le fardeau du ma}; il 
est facile même d'entrevoir que, c'est pour l'aUé»- 
ger doutant: ils sont donc réelfement nos com- 
pagnons. 

D'après la Genèse , les animaux ont été nommés 
par l'homme, et condamnés avec lui. Ily a donc 
une solidarité passive, une sorte de communauté 
de destinées. Mais nous retrouverons l'occasion de 
parler encore des animaux, voile mystérieux qui 
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ex€ite toute notre curiosité , et que nous avons tant 
de peine à soulever. 



Aevenons sur nos pas. L'homme, disons-nous , est 
soumis à la Ici du progrès. , 

Le sentiment moral a de tout temps réagi contre 
les croyances immorales : il est donc indépendant 
des croyances et de l'autorité. Dans tous les cas , il 
faut que le sentiment moral approuve les directions 
de Tautorité. Jaurai à m'expliquer un jour sur 
l'origine et lés attributions de l'autorité ; mais aupa- 
ravant j ai tout un ordre de choses primitif à explo- 
rer. Il suffit de dire ici que le sentiment moral est le 
véritable gardien de la liberté humaine. 

De là l'union du sentiment individuel et du sen- 
timent général ou sympathique, sous la loi du 
prqgrès, à la c^i^ition de cette loi. 

Savoir et aimer, voilà tout Thomme. U est donc 
appelé à développer à-la-fois, ou successivement, 
par la société, son intelligence et son sentiment 
moral. Je crois même que le développement du 
sentiment moral ne peut être complet, ne peut 
approcher d'être complet, que par le plus grand 
développement possible de l'intelligence. Les dé- 
cisions d'un sentiment moral ^ loi'squ'il est forte* 
ment exalté dans de hautes intelligences , finissent 
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bientôt par être à Tusage de tous. Les sympathies 
de rhumanité rendent communs le bien et le mal. 

Voyez ce qui se passe chez* les enfants. Le senti- 
ment moral ne s'y manifeste qu avec Fintelligence, 
qu a laide et en proportion dç Tintelligence. 

Peut-être serait- il permis de dire que r^ntelli- 
gence nest qu un instrument pour hâter révolu- 
tion du sentiment moral : de là la nécessité des 
lumières pour rendre Thotume meilleur, pour ac- 
complir le retour vers la loi primitive de notre 
être. 

De là le besoin des lumières pour un peuple , à 
moins que vous ne preniez la responsabilité de ses 
actions en le rendant esclave, cest-à-dirè à moins 
que vous ne suspendiez la loi chrétienne. 

L'homme et le genre humain ont besoin d'édu- 
cation. U faut que Thomme et le genre humain se 
fassent eux-mêmes, ou se refassent, pour. parler 
plus exactement le langage des anciennes tradi- 
tions, pour parler conformément aux doctrines 
universelles, pour être enfin en accord avec la 
Bible. 

Ainsi Fautorité, c'est-à-dire la science adoptée 
avant l'examen, n'est que pour enseigner à l'homme 
ce qu'il doit savoir avant qu'il ait pu apprendre 
lui-même; mais il est destiné à se rendre propre 
ce qu'il a appris, à en faire son étude pour ac- 
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qnkscer , pour trouver conlmme a sa iraiure., à. ce 
qf$i est en lui , enfin pour .s'assimiler la science gé- 
Hérak : dès-kxrs^ avec cet ifistru»ient dosné. par 
la Providence, et donné primitÎTemeiKt, puis rendu 
propre a chaque individii^ il doit ^ttear au-delà, 
fiiire de nouveaux efforts , qui à leur tour servi- 
ront à d 'au/tres , entreront dans la masse des con- 
naissanceis humaines. 

L autorité, et je prends ce mot dans une acc^ 
tion philosophique di£Férenl:e de lacoeption légale 
dont j'ai promis plus haut d'expliquer ailleurs le 
sens profond , l'autorité , c'est la tradition , c'est 
l'expérience, c'est le consentement général, cest 
ib geiftre humain initâant chaque hc^ame, et lui 
juontrant .ce qui est ea lui. 

L'autorité, c'est le genre humain apparaissante 
tous les hommes, recueillant fes pensées de tous 
pour les transformer à l'usage de chacun. 

Mais, CHîcore une fois, il faut qtie l'homme ap- 
prouve, qu'il s'assimile >, et finisse par tout trouver 
ea lui. L'hom«»ee8t une -créature intelligente, mo- 
rale, et libre. C'est là-dessus, au reste, qu'est fondé 
le dogme -de la rédemption, aussi bien que cdui du 
péché origindL 

Ne privons donc pas l'homme du sentiment mo- 
ral : tâchons plutôt de perfectionner ce sentiment 
en nous , et dç le perfectionner dans les cintres. 
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Liabiis du jprîiicipe de lan^orké \a dÂractanent 
à l^ibolition de la liberté , à VàbcHtàon du senti- 
Hient'inorial. Laul»rîté^ dmas ie isyâtè»ie ide l«b- 
sahn^ iimâ à placer là oonscieskôe dUoirs de l'hooKiBe, 
et il faut toujours quai la trouwe en lai. Use £ois 
arrivés à uiie si profonde abiiiégatkm du sentie 
ment moral, vous devriez adorer les décisions des 
ca^uistes, même celles q^ue Pascal (foadroyait de .sa 
pi!essante et irostique éloquence. 

<3iai s irrite contre rindmdualité ; on craimt que 
la société ne se résolve en individualités. Gepfisi- 
dant il reste touj-ours une force morale à laquelle 
chacun ohéit, qui est le liep de tous, qui part d'un 
centre commun, et qud netourne ensuite de la m*- 
conférence au centre. C'est l'état, c'^st l'opinion, 
c'est la société , qui se gouvernent. Oe n'est plus le 
petit nombre qui pèse sur là nvuititude, c'est tous 
exerçaoffit une influence sur chacun. L'opinion de 
tous gouvei^ie; l'opinion de diacun âeibrme, «e 
modèle sur l'opiniom de tous, y acquiesce libre- 
ment, ou s'y soumet Ebrement., saxis toutefois y 
acquiesoer loomplétement. Enfin il reste l'instinct 
sympathique^ faculté admirable, qui unit^us les 
hommes de tous les itémps et de tous les lieux. 

En un mot , la volonté kumaine «est une puis- 
sance dont la sphère d'activité «étend : nous voici 
bien loin de l'individualité , puisque c'est tout le 
contraire. 
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L'égoïste est une sorte de vampire qui veut nour- 
rir son existence dé l'existence des autres. Letre 
personnel se fait centre; il croit que les pensées 
des autres ne sont bonnes qu autant qu elles peu- 
vent servir à illustrer sa propre pensée : le monde 
des abstractions, le monde des réalités, tout doit 
être à son profit, il veut exciter 1 admiration , et 
non faire du bien. Peu satisfait d'exercer de Fin^ 
fluence autour de soi, et d'en recevoir du milieu 
social où il se trouve placé , il veut régner par son 
intelligence ; et ce n'est pas pour cet usage qu'une 
haute intelligence lui fut accordée. Peuples, usez de 
lui malgré lui ; et si vous élevez un piédestal à une 
telle statue, la statue. manquera toujours, car l'é- 
goïsme ne peut en avoir. 

L'homme fortement imprégné du sentiment mo- 
ral est en sympathie avec ses semblajbles. Sa vie est 
une vie toute sympathique ; c'est dans le sentiment 
moral qu'est le remède tenu en réserve par la Pro- 
vidence pour obvier aux dangers de l'individualité; 
je m'explique mal, je ferais mieux de dire, pour 
faire que l'individualité ne soit réellement pas , que 
le genre humain ne cesse pas d etre^un. 

Non, ce n'est point aux apôtres du passé à m'ex- 

pliquer les hautes, doctrines de la solidarité, de la 

réversibilité, du sacrifice: ce n'est point à eux, car 

^ de mystères d'amour ils font des mystères de ter- 
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reur; ils veulent imposer à ïàge mûr les maillots 
de Fenfance , et prolonger la tutéle dont le chris- 
tianisme fut 1 émancipation. Ils voudraient ressaisir 
les castes, dépouillées à présent de leurs facultés 
initiatrices et conservatrices des traditions; ou,- à 
défaut de» castes ^ perpétuer un préjugé d'influence 
qui lie leur appartient plus, la direction des choses 
dont ils sont désaccoutumés, le sceptre qui est ver- 
moulu entre leurs mains , et qui n est plus la tige 
florissante de Jessé. 

En vérité, et ceci fait frémir, il a fallu dix -huit 
siècles au christianisme pour achever de développer 
ses conséquences; et c'était une doctrine venue d'en 
haut. 

Et voyez vous-mêmes. 

L'esclavage a vécu plusieurs siècles sous la loi 
chrétienne, et malgré cette loi. A peine l'esclavage 
avait-il succombé, que l'homme malheureux a été 
saisi de nouveau , saisi par la servitude : tant devait 
être longue et difficile l'émancipation chrétienne! Et 
voilà que l'on voudrait encore en retarder le der- 
nier développement ! 

Aristote, sous l'empire nommé immoral du po- 
lythéisme, a dit cependant que la politique était 
une partie de la morale. Machiavel, sous la loi 
chrétienne, si éminemment morale, puisque c'est 
la morale même, Machiavel a osé séparer la poli- 
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tique de la morale, et a fondé une éocde qui dure 
encove, la plus perverse de toutes. 

Le cbristianisine ik a-t-iL doue pas comjJétefBent 
alxJi cette antique poésie d'Hésiode, qui fut la phi- 
losophie des premiers âges? L or et Taorgent compo- 
sea4rils lame des uns, le fier et Tairain e&mposeix^^ 
iis Vame des auixes? Aristote se perd dans» âos 
^rgumeiMa fort suhtils poutr prouver que Vesela^yage 
est une institution natur^Ie. D'après lui, ain^ que 
nous lavons déjà vu , le droit suppose Tégalitér cette 
maiime, vraie en soi, a. égaré ce puissant génie, 
en ee quelle le pc»rtait à coisveirtitr un fait aetud 
en principe ahaolu ; c est sans doute vme des raisons 
qui hii faisaient admettre Tesclavage. Les pnhli* 
cistes du moyen âge, nous le voyons paar les héri- 
tiers de ces lemjps, n hésitaient point à croire qu'il 
y a des cwnes vassales et des âmes serves. Platon ne 
¥eut pas que Finstruclion se donne kl même à 
tous. Et cependant plusieurs philosophes, coatem'^ 
poratns d' Aristote, professaient, à l'égard de Fes* 
davage, une autre doctrine que celle du maître. 
Leurs opinions, au reste, ne sont plua conmies 
que par Los réponses aux objections qu'ils faisaient. 
Les, rayons de ht vérité, n'ont jamai& été étants Ions 
à^la-*f(»s. 

Au reste, une erreur a toiffjours pour racine une 
^léoité;^ sans cela elle ne pourrait subsisier. La civi^ 
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liisatiiMi de rOriant-étût fimdée snr les castes, ode 
de Bofioe et de la Grèce sur Tesclavage. Je ne êm 
rien en ce moment de f institvtîoiL du patronage et 
de la clientdUie^ pareeqne j aurai à la fiiire connais 
tre dans tonte soa étendue et dans toutescm énergie. 
Une fois admis epe la société était une iastifutibn 
naturelle, principe qui na été ccNitesté que dan$ 
le dernier siède, il a bmi fallu, admettre que les 
choses sans lesqitdiles on ne pourait cenceveîr la 
société étaient naturelles aussi. Arrivé là il ny a 
plus quun pas à £Eiire, et ee pas, pour certains 
esprits , est un aby me ; il sufBt d en yenir à com* 
prendre que les formes, sociales se succèdent avec 
les âges de Vesprit humain , et que toutes sont bon- 
nes, chacune dans son temps; toutes sont initia* 
trices. Dans le monde successif, tout doit avoir des 
lois successifi^es. De là il sera facile d'arriver à ceci, 
qu'un progrès' est un perfectionnement. Permette» 
donc à la société de se perfectionner. Je vais au-de- 
vant d une objection. La société n est-elle pas soumise 
à lia loi qui atteint tous les êtres , celle de la vieillesse 
et de la mort? Oui, sans doute*, et , defiuis \e» 
temps hist€»riques^ nous savons combien de sociétés 
humaines ont subi cette loi générale des êtres. Mai^ 
je ne .parle jamais que de la scu^té générale dnr 
genres humatii ; et celle-là va^ toujours se perfection- 
nant. Encoie un mol? sur ee sujet. Lorsquon i^ut 
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conserver des formes sociales usées, et les conser- 
ver en dépit du progrès, c'est alors quelles sont 
contre la nature , c'est-à-dire contre la Providence, 
négatives du droit divin. Si , par exemple , il pou- 
vait être prouvé que l'institution des castes ait été 
à l'origine , dans l'Inde, comme une initiation ap- 
pliquée à la société elle-même, pour diriger les hom- 
mes d'intelligences diverses ; qu'ainsi le partage des 
castes fût primitivement le partage des genres d'é- 
preuves, selon la variété des facultés humaines, il 
en résulterait qu'à une époque antérieure on de- 
vait s'élever dans la hiérarchie des castes , comme 
plus tard on s'éleva dans les grades emblématiqiies 
de l'initiation égyptienne par les épreuves successi- 
ves. Les grades de l'initiation et la hiérarchie des 
castes auraient donc été identiques , et les prêtres 
de l'Egypte n'auraient fait que transporter dans 

I 

leurs souterrains une image des antiques sociétés 
de l'Inde, lorsque déjà, peut-être dans l'Inde, le 
mouvement progressif avait été arrêté; parceque 
le feit qui ne manque jamais de se manifester, celui 
de la forme religieuse, s'introduisant dans la forme 
civile, et se l'assimilant, ce fait y aurait gouverné 
trop tôt lesesprit3, et les aurait gouvernés sans pré- 
paration. Nous expliquerions ainsi pourquoi, dans 
les sociétés de l'Inde, l'idée primitive ayant été pé- 
trifiée, ce qui était préparatoire est devenu défini- 
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tif ; pourquoi il y a eu des castes indéfiniment 
condamnées à lopprobre, comme il y en a eu d'é^ 
levées par elles-mêmes, sans la condition de l'avan- 
ceVnent individuel. La Chine, encore à présent, 
peut nous faire comprendre ces sortes de consoli- 
dations dun état social. Au reste, cette hypothèse 
sur les sociétés de Tlnde n'est pas purement gra- 
tuite; elle est fondée sur une forte analogie, l'ana- 
logie universelle que j'ai indiquée du patriciat et 
du plébéianisme, dont nous retrouverions l'em- 
preinte typique chez tous les peuples, dans toutes 
les institutions de l'antiquité. Elle est fondée égale- 
ment sur ce que nous savons des écoles de Pytha- 
gore. Si je n'entre dans aucun détail sur ces écoles 
célèbres, c'est parceque les choses que j'aurais à 
dire me détourneraient trop en ce* moment; je se- 
rais obligé sur-tout de chercher, daiis l'institut lui- 
même, les causes qui en amenèrent la destruction 
violente et presque spontanée dans toutes les répu- 
bliques de la grande Grèce. Un rapprochement 
avec une société célèbre de nos temps modernes me 
fournira l'occasion de m'y arrêter ailleurs. 

IjCS formes religieuses du christianisme veulent, 
à présent, s'introduire dans la société civile; cette 
transformation est inévitable , par la même raison , 
et elle sera un grand bien&it , au lieu que la con- 
solidation de l'Inde fut un malheur. L'esclavage 

TOAIK III. 20 
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sans doutç, dans lorigine, ne fîit qu une interpré- 
tation plus humaine du droit de vie et de mort 
acquis par le vainqueur sur le vaincu ; et ce drmt 
est devenu la traite des pirates et des barbares sur 
le Pônt-Euxin par des peuples plus civilisés, et 
enfin la traite des noirs, sur les côtes de TAfrique, 
par des nations chrétiennes. 



Aux natures distinctes qui, d après la plupart 
des philosophes , séparaient les créatures humaines, 
il faut ajouter, d'après M. de Maistre, la nature qui 
fait le bourreau, et la nature qui fait le souverain : 
a Car, dit-il , ei^ il faut bien répéter ses propres 
expressions , car ï)ieu , qui est Fauteur de la souve- 
raineté , Test aussi du châtiment. » 

Qu Aristote classe lespéce humaine en différentes 
catégories ; que Platon et Aristote trouvent la no- 
blesse et lesclavage des institutions essentiellement 
naturelles, cela ne m'étonne point; mais que ces 
catégories se soient perpétuées sous la loi chrétienne, 
et qu après que l'esclavage et la servitude ont dis- 
paru. Ion veuille perpétuer une distinction par la 
naissance, et continuer de dire qu il y a une nature 
noble et une nature plébéienne, ou, en d'autres 
termes ^ deux essences humaines , c'est une théorie 
frappée de désuétude, et devenue factice , qui n'est 
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appuyée d aucune croyance, qui est contraire à 
tous nos instincts actuels , que la force seule peut 
prolonger au-delà de son existence vraie. Il n'y a 
plus de nobles que des individus et non des races , 
et ces individus nobles sont ceux qui s'élèvent au 
niveau du progrès social ; il n y a plus de plébéiens 
que les individus en arrière de ce progrès. Nous 
rencontrerions encore ici la pensée des hiérarchies 
pythagoriciennes , si je ne venais pa^'expliquer la 
raison qui me porte à m en occuper* ailleurs plus 
spécialement. Qu'il me soit permis néanmoins d Ra- 
jouter à ce que je disais tout-à-l'heure , que le tort 
des pythagoriciens fut d avoir voulu faire de leur 
institut philosophique une institution politique, et 
que ce fut là sans doute la cause de la funeste cata- 
strophe dont je parlais. 

. Nul ne peut franchir malgré lui un grade dans 
Tinitiation humaine: tout avancement doit être 
consenti par celui à qui il est offert. Ce sera toujours 
ainsi, à mesure que la société fera des progrès 
adoptés par les uns, niés par }es autres. C'est cela 
qui constitue en définitive le peuple vaincu et le 
peuple vainqueur : seulement la victoire a un autre 
signe que la puissance des armes. La force réelle 
finit toujours par être du càté de lavenir, au lieu 
de rester du cèté du passé ; c'est dans ^e tels temps 
que les dieux abandonnent le sénat décrépit de 



20. 
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Pompée, et se mettent, contre Caton lui-même, 
avec le tribunat transformé de César. 

Que des peuples païens aient jadis, avant Fera de 
lafFranchissement , fait la traite des esclaves sur les 
rives inhospitalières du Pont-Euxin, il faut bien 
le croire ; mais pourra-t-on croire que des peuples 
chrétiens l'aient faite si long-temps, sous la protec- 
tion des lois, dans un monde quils auraient dû 
vouloir civili^r, pour en trafiquer ainsi dans un 
monde dont ils avaient exterminé les races indi- 
gènes? Pourra-t-on croire sur-tout que ce détestable 
commerce ait survécu aux lois odieuses qui le ré- 
gularisaient , qui du moins en réglaient les cruels 
procédés? 

Le système des castes n a pu , sans inconvénient , 
chez les Indiens , passer de la forme religieuse dans 
la forme civile; mais il nen est pas ainsi de Fégalité 
chrétienne, parceque le but de la Providence est 
que tous les hommes parviennent à la dignité hu- 
maine. 



Il m'est souvent venu dans la pensée , et ceci ex- 
pliquerait la raison de la vengeance divine sur un 
peuple, en dépouillant toutefois cette expression de 
ce que le langage ordinaire lui donne de passionné ; 
il m'est, dis-je, plus d une fois venu dans la pensée, 
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que si les Juifs n'eussent pas voulu rester supersti- 
tie;usement attachés à leurs traditions, à la lettre de 
leurs livres, à la marque cruelle dans la chair, aux 
formes, aux pratiques, enfin à la loi gravée sur la 
pierre; s'ils eussent consenti à recevoir l'adoption 
après la tutéle , s ils eussent embrassé la doctrine de 
l'amour, ils n'auraient pas éprouvé la ruine épou- 
vantable qui les priva de leur état social, qui les 
dépouilla pour toujours de leur rang parmi les 
nations, sans leur ôter leur individualité nationale,, 
dont ils ont tant à souffrir. Ds voulurent périr 
malgré leurs vainqueurs. 

Que la société ancienne entre dans la société 
nouvelle, c'est là son salut: qu'elle y entre avec ses 
dynasties, pour les conserver. Glovis abaissa sa tête 
sous la loi chrétienne, ses fiers sicambres l'imitèrent. 
De quoi s'agit-il à présent ? d'un développement du 
christianisme , sous peine de périr. 

Au reste, ne soyons pas étonnés s'il est des hommes 
qui se refusent à ce développement, qui ignorent la 
langue des vainqueurs nouveaux. L'apôtre du passé 
est venu ranimer leur foi aveugle, car ils sont, pour 
la plupart, hors d'état de le comprendre. Mais 
qu'ilS'Sachent une chose : les Juifs malheureux , qui 
ont péri par milliers et par centaines de milliers 
au siège de Jérusalem , furent des victimes déplo- 
rables, et ne furent pas des martyrs. Le nom de 
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martyr ne se donne qu'à celui qai meurt dans sa 
foi pour Vavenir. Tant que l'on reste attaché aux 
opinions qui ne sont plus , aux sentiments que Dieu 
lui-même A ôtés du milieu de la société, on est 
obligé de se réfugier dans Fabsurde* Lisez la vie 
de cet empei^ur si puissant, qui voulut, mais en 
vain ; rétablir le polythéisme , en présence même 
du christianisme; il fut justement nommé Tapostat, 
parcequ'il avait apostasie l'avenir, après TaVoir com-* 
pris. Tout le mysticisme, toute la théurgie, toutes 
les superstitions les plus tristes n'ont pu le sauver 
d'une flétrissure dont ses grandes qualités , dont ses 
vertus austères auraient dû cependant le garantir. 

Quelques uns aussi de ceux qui tie peuvent être 
en sympathie qu'avec la société ancienne , la voyant 
perdue ^ croient que c'est la fin de toutes choses. 
Je m'explique fort bien une si funeste pensée. 
Les siècles nouveaux , comme nous l'avons déjà re- 
marqué, ont toujours été accompagnés de ces sortes 
de terreui's. 

Je ne serais point étonné si j'apprenais que, sur 
son lit de mort , ils'est trouvé un homme qui, au lieu 
de dire comme Ézéchias : Voilà que je vais mouiûr, a 
dit : Voilà que le monde va s'abymer dans le néant. 
Je le plaindrais , je ne me hâterais pas de le déclarer 
fou. Il y a quelque chose de si intime dans le senti- 
ment de l'existence ! il y a tant de besoin de réa- 
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lité en nous, d assurance dans notre indÎYidualité • 
Quant à la résistance de la part des gouveme- 
ments, elle se conçoit mieux encore. Ils s accoutu- 
ment à Tindolence et au repos. ïjes rois aiment a 
régner comme un autre homme vit , respire, voit la 
lumière. Ils sont épouvantés d'un changement quel- 
conque s'introduisant dans les mœurs et dans les 
idées d'un peuple ; encore ils s'en épouvantent trop 
tard. C'est pour eux l'apparition d'un météore tou- 
jours inattendu , d'un signe sinistre dans le ciel. La 
paisible étoile se levant sur des bergers , et condui- 
sant les mages de l'Orient dans une étable de Beth- 
léem, alarme le vieil Hérode; et, pour perdre un 
enfant , il ordonne que les enfants de tout un peuple 
soient égorgés, car l'enfant qu'il veut perdre est 
l'enfant des destinées nouvelles: cela suffit. Les 
gouvernements ne voudraient que des peuples sta- 
tionnaires; leur devoir cependant et leur intérêt 
seraient de marcher dans la voie du progrès et du 
développement, d'y marcher à la tète du troupeau 
qu'il leur a été donné de conduire. Qu'ils fondent 
dans l'avenir, au lieu de vouloir ^ns cesse recrépir 
le passé: ils seront tranquilles plus long- temps. 
Balzac a dit que la France avait coutume de prendre 
pour pilote la tempête. Nos rois, il faut bien le 
remarquer, ont toujours marché selon les temps f 
mais ils ne les ont jamais devancés. Voilà pourquoi 
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ils n'ont jamais eu de repos. Ne gouverner que le 
présent, cest en effet se livrer aux orages. Peut- 
être les princes législateurs ne peuvent se rencon- 
trer dans une civilisation tout éta)3lie , encore moins 
dans une civilisation avancée; il y a de bonnes 
raisons pour cela, n oublions pas celle de l'éman- 
cipation , de laffranchissement successif de la tutéle. 



Les hommes religieux qui voulurent continuer 
de nier à Galilée le véritable système du monde, 
auraient compromis la religion , si elle eût pu êtrte 
compromise. Ceux qui voudraient continuer de 
croire aujourd'hui que les jours cosmogoriiques de 
la Genèse sont des jours en analogie avec l'espace 
de temps qui se mesure d'un soleil à Fautive , et que 
les jours à l'usage de l'homme commencent avant 
le temps où l'homme a pu s^en servir, ceux-là com- 
promettraient encore la religion. Ceux qui écri- 
vent qu'une seule forme sociale, celle du moyen 
âge , ou la forme théocratique , est compatible avec 
la religion , et que l'homme doit rester sous les lois 
de la tutèle, ceux-là compromettent à leur tour la 
religion , et la compromettent à un point qui fait 
trembler. Le sentiment moral et l'humanité ont 
fait des progrès dont il faut tenir compte : la reli- 
gion a aidé à ces progrès; que les hommes religieux 
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ne les repoussent pas, car alors on serait disposé à 
croire qu'ils sont étrangers à la religion. 

La religion chrétienne nous a enseigné toutes les 
vérités morales. 

Établissons rapidement une suite d'idées, de dé- 
ductions et de principes. 

La doctrine de la solidarité prouvée par les en- 
seignements de lantiquité et par le sens intime, 
reposant enfin sur Funité du genre humain. Ëll^ 
subsiste comme loi delà Providence, mais loi mys- 
térieuse que les sociétés humaines n'ont plus le 
droit dappliquer. Le péché originel. L'homme 
soumis à 1 expiation, à l'épreuve; tenu de se faire 
lui-même. Les justes de l'ancienne loi attendant 
le jour de la rédemption. Le sein d'Abraham , ex- 
pression métaphorique de l'état préparatoire où 
ces justes, dont la vie mortelle fut tout entière un 
acte d'espérance, étaient placés pour voir luire l'au- 
rore du nouveau jour qu'ils avaient attendu. Le 
dogme d'un Réparateur de la nature humaine, 
empreint dans toutes les traditions générales. L'é- 
volution plébéienne, fait universel que j'ai signalé 
dans l'histoire de tous les peuples, et sur lequel re- 
pose, à mon avis, l'initiation- successive du genre 
humain. Il ne peut plus y avoir de créature hu- 
maine exclue des facultés humaines, en dehors des 
mœurs sociales. 
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La rësun^ection de la ^hair, esij^h^sion vive de 
Fidentité de rhomme, dans Fautre vie. L'être, au 
moment où commence sa vie organique , serait-il 
une image de Fêtre au moment qui suit la mort? 

Le monde, le spectacle de la nature, matériaux 
de nos idées. La société, les choses de la société, 
matériaux de nos pensées et de nos sentiments. 

La société développe Thomme; Fhomme per- 
fectionne la société. Les perfectionnements de la 
société font ensuite les perfectionnements de Fhom- 
me. Chaîne non interrompue de causes primitives, 
produisant des effets, qui à leur tour deviennent 
causes.. ' 

L'homme ne veut pas , il consent. Toute là mo- 
rale évangélique, en ce sens, conforme- à la mo- 
rale stoïcienne, qui, pour cet objet seulement, lui 
servit de précurseur ; toute la morale évangélique 
repose sur Tacquiescement de Fhomme, et non sur 
sa volonté propre. 

deci parait en contradiction avec ce que j'ai ex- 
primé plus haut sur la puissance de la volonté de 
rhomme, mais cette contradiction n'est qu'appa- 
rente. La loi évangélique est toute la loi morale, 
mais n'est pas toute la loi de Fêtre. Cette loi morale 
est en dehors de toutes les institutions politiques : 
elle admet toutes les formes^ et ne s'occupe que de 
Findividu, dans ses rapports de dépendance avec 
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Dieu et ses semblables. Ne perdons jamais de vue 
la pensée qui réside au fond de tout cet écrit , et a 
laquelle toutes les autres pensées sont toujours sub- 
ordonnées , à savoir la pensée de Thomme univers 
sel , de rboQimc général, et la pensée de cet homme 
divisé en individus distincts entre eux. Cest ainsi 
quon peut expliquer ce que j ai dit plus haut, et 
le concilier avec ce que je dis ici. L'homme général, 
c'est-à-dire Thomme pris dans Fensemble des gé-^ 
nérations issues de la substance primitive , je pour^ 
rais le nommer aussi, dans un sens, Thomme cos- 
mogonique: celui-là seul est une puissance de ce 
nionde. 

L'intelligence et le sentiment moral se sont per- 
fectionnés successivement. L'imagination a reçu 
un accroissement bien plus rapide et plus prompt , 
puisqu'elle est de suite parvenue à ses dernières 
limites. 

L'homme arrive dans l'autre vie avec les perfiec- 
tionnements qu'il a obt^ius dans celleK^i, tel qu'il 
s'est fait par les moyens que Dieu lui a donnés. 

La philosophie des sensations a épuisé toutes ses 
conséquences; elle s'est brisée contre le matéria- 
lisme. 

La philosophie idéaliste a aussi épuisé ses con- 
séquences; elle s'est perdue dans la négation des 
réahtés; comme les Indiens, elle a fait de l'illusion 
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une puissance cosmogonique ; iet , chose triste à 
penser, elle a dû ne rencontrer que le doute , non 
le doute qui demande Texamen, qui implore 1 ex- 
périence, mais le doute dogmatique, le doute ra- 
tionnel, reposant sur une sorte d'in^i possibilité d'ar- 
river à la certitude. Gela tient à ce que nous exig[eons, 
pour la certitude, des conditions que nos facultés 
actuelles ne comportent pas. 

Une partie de la philosophie ancienne nous est 
inconnue ; c'est celle qui , sortant à peine de la poé- 
sie, en avait encore conservé le langag^e. 

La philosophie pythagoricienne est fille d une 
poésie antérieure, que nous sommes obligés de re- 
construire par les mythes. 

La partie de la philosophie, qu'on a appelée la 
dialectique, est évidemment le produit nécessaire 
et obligé du langage. La dialectique est donc la 
méthode même dune langue, et cette méthodie se 
modifie selon les esprits. 

L'homme s'est toujours trouvé dans un milieu 
social ; par conséquent toutes ses connaissances re- 
posent sur des traditions, ou sur des enseignemœits 
contemporains. 

Il a l'intelligence pour comprendre , et le senti- 
ment moral pour choisir. 

L'homme se perfectionne au moyen du milieu 
social où il se trouve placé. 
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Les animaux ont Tinstinct, c est-a-dire la raison 
de Dieu. L'homme a sa raison propre, sa raison in- 
dividuelle qui se développe aux conditions mêmes 
de spn existence. 

Le sort des hommes dépend les uns des autres ; 
ils sont sohdaires ^tre eux. Chacun est soumis 
au destin formé par tous, mais chacun a fourni 
une force quelconque au destin qui l'opprime, et 
toujours, encore une fois, sous la condition delà 
liberté, de la liberté pour tous, de la liberté pour 
chacun. Il faut avoir présent ce que j'ai dit, à ce 
sujet, si souvent 

L'intelligence, dans l'homme, se perfectionne 
avant les sens. L'homme est obligé de faire lui- 
même l'éducation de ses sens. Les tableaux qui ont 
du relief et de la profondeur par les miracles de 
la peinture n'ont cette profondeur et ce relief que 
parceque nous sommes accoutumés, hors de l'art, 
et à notre insu, aux effets merveilleux de ]a per- 
spective et de la lumière. On a fort bien dit que la 
question de la perspective, chez les anciens, est une 
question d'idéologie. En y réfléchissant on trou- 
vera dans cette donnée la solution de plusieurs 
problèmes sur les arts d'imitation. 

L'animal juge de la distance sans avoir besoin de 
l'apprendre, aussi ne saui:a-t-il jamais les illusions 
de la peinture. Son esprit ne percera jamais la toile 
d'un tableau. 
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L animal sait tout ce qu'il doit saTOÎr ; rhomme 
doit tout apprendre. 

Les animaux font partie de Fhomme, dans le 
sens que j ai déjà expliqué : ils tendent à s'assimiler 
à lui; jusque-là ils sont sans individualité et sans 
SàCiilié ccJlective. ^ 

Il n'y a d'individualité qua la condition de la 
jfaculté collective, et l'Iiomme seul a la faculté 
collective, c'est-à-dire la faculté d'assimilation; 
car les fourmis, les abeilles, les castors, ne prou- 
vent rien , si ce n'est pour les poëtes de la fantaisie. 

L'homme ne sera rendu à l'individualité qu'après 
s'être, dans cette vie, rendu propre cç qu'il doit 
s'approprier de l'esprit humain. 

Cest pour cela qu'il a reçu la parole. 
. C'est par la parole que la pensée, le sentiment 
moral , l'appréciation par la voie des sens , sont en- 
trés dans l'homme. 

La parole est le sens intellectuel qui sert à déve- 
lopper les autres sens, les sens extérieurs. 

Les làng[ues ne sont peut-être qu'un produit de 
cette feculté primitive qu'eut l'homme de com- 
muniquer sa pensée à la pensée de son semblable, 
comme nous le voyons dans le somnambulisme, 
sans l'intermédiaire des sens extérieurs^ des orga- 
nes de nos communications actuelles. 

Le sourd est muet. 
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Le$ Sauvages ont la cpnaaissance d*ime cause 
première quelconque, et quelquefois, il e^t vrai, 
très grossière. Les sourds-muets ne l'ont pas. Cest 
que les Sauvages tiennent cette connaissance de 
leurs traditions, et que, réduits à leurs propres 
idées, les sourds-muets sont sans traditions. 

La foi, cest louïe, comme la dit un écrivain 
sacré, je crois saint Paul. Pour les sourde-muets, 
il faudrait franchir l'ouïe , et arriver directement à 
rintelligence. S^il était en notre pouvoir de ressaisir 
la feculté primitive dont je parlais tout*à--rheure , 
nous aurions trouvé le véritable traitement du 
sourd-muet. 

Parmi les théologiens , ceux qui ont soutenu lé- 
ternité des peines, et qui ont été moralistes en 
même temps , ont dit que les réprouvés méritaient 
incessamment la réprobation : ils ont jugé avec 
raison que si-ce n était pas ainsi , la -perpétuité du 
supplice serait une chose injuste. Dans les réprou- 
vés, disent-ils, la volonté du mal survit à la liberté, 
ce qui suffit pour motiver la continuité de la peine. 
Un jour sans doute, et il &ut désirer que ce jour 
ne soit pas éloigné, un jour tous les théologiens 
seront d accord sur ce point. Us comprendront que 
les êtres intelligents ne peuvent se passer de liberté, 
même les êtres intelligents déchus. D autres épreu- 
ves leur seront accordées, pour que tous parvien-r 
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nent à accomplir la loi définitive de leur être. La 
touchante inspiration qui a produit Abbadona at- 
tendrira la rigueur du dogme : les véritables poètes 
ont quelque chose de prophétique. Nul ne doute 
de la religion de Klopstock : quoique ce grand 
hymnographe ait appartenu à une communion qui 
a repoussé le purgatoire, et adopté la prédestina- 
tion, il s'est rendu Tinterpréte du christianisme de 
ce temps de tolérance, comme le Dante fut l'inter- 
prète du terrible christianisme du moyen âge. C'est 
avec une sorte d'anxiété que je fais de telles excur- 
sions dans un domaine où peut-être il eût été de 
mon devoir de rester étranger ; mais comment sé- 
parer les destinées humaines, de ce qui en fait l'amc 
et la vie, de la religion? J'ai dit plus haut que tout 
était successif dans le temps , même la manifesta- 
tion des vérités religieuses; que la pensée divine, 
en daignant revêtir les formes de la parole , a dû 
consentir à devenir successive comme la pensée hu- 
maine elle-i:nême. Appliquons ceci au dogme des 
peines éternelles , et achevons de nous exprimer 
dans le langage des lois de la société. La peine de 
mort est une peine définitive, relativement à ce 
monde. Est-ce à l'homme ignorant à infliger une 
peine définitive? est-ce à l'homme qui vit dans le 
temps, et dans un temps si fugitif, à retrancher le 
temps à son semblable'? Les arguments qu'on a 
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faits contre le suicide s'appliquent à la peine de 
mort, lorsqu'une fois on est arrivé dans le système 
d'idées où nous sommes graduellement parvenus. 
Ce n*est pas nous qui nous sommes volontairement • 
placés dans lé temps, et la vie n'est pas pour nous 
un don purement gratuit. Ce n'est point à nous 
à nous prîver du temps et de la vie, parceque nul 
n'est sûr des conditions de l'un et de l'autre. JTen 
dirai autant pour la perpétuité de la réclusion, et, 
à plus forte raison, pour les fers, pour les peines 
entraînant la flétrissure. En suivant les régies de 
l'analogie et de la transformation des idées, nous 
trouverons que le sentiment religieux qui fait flé- 
chir la croyance absolue aux peines éternelles, et 
lé sentiment social qui nie la nécessité de la peine 
de mort, sont identiques: l'un est l'expression de 
l'autre; comme l'un des dogmes fut l'emblème de 
l'autre. Mais potir que ces deux' sentiments iden- 
tiques puissent gouverner sans contestation, il fiiut 
que l'homme religieux et l'homme social méritent 
également de s'élever à un grade de plus dans l'ini- 
tiation générale; car, ainsi que nous l'avons re- 
marqué, et par des raisons puisées à la source mys- 
térieuse des traditions, un progrès, pour le genre 
hubiain, est toujours le prix d'un effort, la récom- 
pense d'une épreuve. 

Si j'ai osé sonder deux avenirs à-la-fois, l'avenir 

TOUR III. SI 
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religieux et l'avenir social , j'y ai été entratné par la 
contemplation de cette unité merveilleuse qui ïrend 
semblables et analogues, dans toutes les sphères 
d'idées , les faits accomplis comme les faits destinés 
à s'accomplir. Ainsi le dogme dé la déchéance et de 
la réhabilitation , qui se trouve au commencement, 
doit se trouver à la fin de l'histoire des' épreuves 
humaines; après en avoir éclaix'é toute la durée, il 
en éclairera encore la consommation. Mais je m'abs- 
tiens de convertir la pensée de l'avenir en la pensée 
du présent: pour produire une telle transforma- 
tion , il faudrait une autre puissance que la mienne. 
Mon sentiment, en effet, ne peut être qu'un timide 
et respectueux pressentiment; tout motivé qu'il est, 
il est sans autorité. 

Nous voyons la société civile se dégager successi- 
vement de toutes s^ tutéles initiatrices; mainte- 
nant elle est appelée à se gouverner elle-même, 

La société religieuse , pour ainsi dire accidentel- 
lement placée dans le temps , se meut dans une aire 
infinie, où elle n'a de bornes que l'éternité. Aussi 
s est-elle toujours gouvernée elle-même, et elle n'a 
pas eu de progi^ à faire , car l'immuable ne peut 
être progressif. Seulement les voiles se lèvent, les 
sceaux se brisent , parceque l'immuable , placé dans 
le temps , est tenu de «'exprimer par les organes 
mobiles du temps, et subît ainsi une incarnation 
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9ucim$sive. La vérité éternelle, par son éternelle 
condescendance, emploie des expressions progres- 
sives comme l'être progressif à qui elle les adresse. 

La société religieuse , disotis-nous , se gouverne 
elle-même depuis le, commencement ; mais ce gou- 
vernement d elle-même ne peut être le sujet d une 
formule générale, parceque cette formule ne saurait 
être conçue que dans des termes qui supposent le 
temps et Tespace. L'esprit humain est donc inhabile 
à produire la formule qu'il se demanderait à lui- 
même. 

Les justes de l'ancienne loi, après leur pèleri- 
nage sur la terre, attendirent dans un lieu de repos , 
qui n'était pas encore le séjour de là gloire , la mani- 
festation nouvelle qui devait consommer pour eux 
la réhabilitation^ objet de leur foi. Ils avaient été 
fidèles à l'épreuve de la promesse , et pourtant ils ne 
purent entrer en possession de leur destinée que 
lorsque le genre humain lui-même fut mis en pos- 
session de la promesse réalisée. 

Uhômme a besoin de l'homme, même pour 
s'assurer l'autre vie, car le genre humain est un. 

Ce qui est raconté des justes de l'ancienne loi est 
une vérité , et , de plus , un emblème. 

L'épreuve de la menace apocalyptique , l'épreuve 
du mystère inexorable n'est pas achevée. L'expiation 
reste revêtue de son symbole le plus expressif. 



ai. 
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Ùautorité légitime , dépositaire de la pensée reli- 
gieuse étemelle , en d autres termes , la société chré- 
tienne qui se gouverne avant et après le temps ^ et 
qui ne dédaigne pas la forme du tenïps , la société 
chrétienne s'expliquera lorsque le moment sera venu 
de s'expliquer. Le voile de la parole s'éclaircira ^ et 
l'esprit connaîtra le dernier terme de la réhabili- • 

tation. 

< 

Contentons-nous, en attendant, du lieu de repos 
qui n'est pas encore le séjour de la gloire. 

Ne laissons pas toutefois passer, sans le noter, 
un exemple terrible de l'abus que Ton peut faire 
d'une arme trop redoutable par elle-même. Les 
hommes ont prodigué la peine de mort , et ils ne 
se sont pas contentés d'infliger ce funeste châti- 
ment ; ils ont aussi infligé, quelquefois de leur 
propre autorité, celui des peines éternelles. L'a- 
nathème, chez les anciens, est allé jusque-là. Sbus 
la loi chrétienne, la peine de la damnation a trop 
souvent été prononcée formellement, comme un 
tribunal aurait prononcé une autre sentence. Dieu 
sans doute aura pris pitié, je ne dis pas de ceux 
qui étaient condamnés, mais des juges téméraires 
qui prononçaient dé tels arrêts. 

Ajoutons une chose. Dieu. n'a pas besoin de se 
défendre ; là société en a besoin : c'est uii devoir 
qui lui est imposé par la loi générale de conserva- 
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tion imposée à tous les êtres. Mais une mission qui 
njBSt point nouvelle vient de lui être confirmée; il 
faut, quelle s'applique à civiliser ceux de ses pro- 
pres enfants qui ont jusqu'à présent échappé à la 
civilisation. 

Il me reste à dire que , peut-être prématurément 
publié par moi en 1818, l'Essai sur les Institu- 
tions sociales me dispense aujourd'hui de dévelop- 
- per davantage quelques unes de mes idées. Je ne 
voulais insister ici que sur la pensée des épreuves 
successives , qui sont une partie si considérable des, 
destinées humaines ici-bas et au-delà. 

L'homme , appelé à tenir un si haut rang parmi 
les intelligences, pouvait-il espérer qu'il y parvien- 
drait sans le mériter ? Dieu a . trop aimé l'homme 
pour lui tout donner gratuitement. La souveraineté 
de la terre est au prix d'un genre de travail ; le gage 
des espérances immortelles est au prix d une autre 
sorte de travail. Ayant donc de s'expliquer sur la 
sévérité des lois de la puissance créatrice à l'égard 
de l'homme , il faut tenir compte deJa loi générale, 
peîi'pétuelle, miséricordieuse de l'initiation, loi de 
ménagement et d'amour; qui rappelle incessam- 
ment l'antique épreuve cachée dans les ténèbres 
augustes de la création , et néanmoins attestée par 
tous les souvenirs de l'antiquité. 

Qu'on me permette de finir par où j'ai com- 
mencé. 
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Nous nous plaignons de ce que les plana de la 
Providence ne nous sont pas dévoilés. Et d abord 
pour savoir il faudrait que nous fussions d autres 
intelligences , que nous ne fussions pas destinés à 
nous faire nous-mêmes. Ensuite, si nous savions, 
où serait l'épreuve, où serait le mérite d'acquérir? 

Le inonde, les choses du monde, le cours des 
choses, les événements contemporains , les événe- 
ments passés , les prévisions de l'avenir , les tradi- 
tions, les préjugés, les lois, les moeurs, la science, 
la poésie, la fable, Thistoire, tout cela fait partie 
de l'initiation de chaque homme, de Tépoptisme 
du genre humaîn. 

Ce mot, consacré dans la langue des initiations, 
caractérise le grade le plus élevé; mais on com- 
prend qu'une telle expression ne peut avoir pour 
nous qu'un sens relatif. Celui que j'oserais appeler 
l'éternel Hiérophante, comme d'anciens philoso- 
phes n'ont pas craint de l'appeler l'éternel Géomè- 
tre, Dieu, ne peut être limité dans les enseignements 
successifs qu'il veut bien départir à sa créature, 
selon qu'elle le mérite. Ainsi, d'après les notions que 
nous avons acquises, Tépoptisme actuel serait la con- 
sommation de l'évolution plébéienne par le chris- 
tianisme, et l'abolition complète de tout patriciat; 
mais je suis loin de croire pour cela que ce soit la 
fin ou le terme de toute initiation. 
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Le aentiment de rhumanité est si nou'veau , que 
le siècle de Louis XIV ne s en est approché que spé- 
culativement ; jusque-là encore , ^n efifet , des classes 
entières ont été ejiclues des sympathies sociales, 
étaient placées , par la force des choses , en dehors 
des mœurs générales. Tout prouvé que lapparition 
del'hojpimesurla terre est un fait récent; et toutefois 
on ne peut se dissimuler que Ion trouve dans l'an- 
tiquité des traces d'une filiation de traditions si 
fortes et si homogènes quon doit les croire louvrage 
des siècles. Ce problème, à-la*fois historique et phi- 
losophique, est loin d'être insoluble. Mes données 
sur le plébéianisme, dont j'ai présenté plus haut 
un premier aperçu , peuvent servir à éclaircir déjà 
une question qui recevra par la suite tous ses déve- 
loppements. Ainsi que je l'ai dit, l'évolutio^ plé^ 
béienne est l'évolution de Thumanité elle-même. 

Dieu , et je ne saurais trop insister sur ceci. Dieu 
a voulu que nous apprissions, que nous nous assi- 
milassions ce que nous apprenons, enfin que nous 
nous fissions nous-mêmes. Dieu a voulu de plus que 
nous méritassions par la foi; et j'entends ici la foi 
dans un sens étendu , planant au-dessus de toutes 
les religions , pour ne s'appliquer qu'à ce que j'ap- 
pelle les traditions générales, la religion univer- 
selle du genre humain. 

Cest la révélation qui fait la différence erftre la 
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religion naturelle du déiste et la religion catholique 
du théosophe. 

Les partisans de cette prétendue religion natu- 
relle se trompent, et, j ai déjà signalé cette analogie, 
ils se trompent du même genre d'erreur que, dans 
Tordre politique, les partisans du contrat social, 
ou de la société reposant sur une convention. 

La philosophie du dix-huitième siècle est donc 
tout entière à renverser. C'est un bélier qui a bien 
abattu de vieilles murailles; hâtons-nous de réduire 
en cendres ce bélier inutile, qui pourrait devenir 
un instrument dangereux. 

Gravissons le mont sacré pour nous élever jus-* 
qu a la hauteur où Ion respire ce parfum de vérité 
religieuse dont toutes les institutions humaines sont 
si intimement imprégnées, et qui s'exhale même 
des religions feusses; car toutes les convictions doi- 
vent être motivées , et si l'homme n'inventa pas la 
société, à plus forte raison il n'inventa point une 
religion. Cest en ce sens que toute religion repose 
sur un fondement vrai; c'est en ce sens encore que 
l'Église, dépositaire des traditions, peut dire : Hors 
de l'Église point de salut. 

Ne voyons-nous pas que tout dans le monde , et 
dès l'origine, s'achemine vers le christianisme , seule 
loi , loi primitive d'émancipation et de grâce? Nous 
ne saurions donc trop nous empresser maintenant 



TROISIÈME PARTIE. . 329 

de déclarer fausses et perverties toutes les institu- 
tions qui ne font pas faire un pas vers ce but pro-- 
videntiel. Le passé, le présent, lavenir de la grande 
cité de Dieu , sont réglés par un code étemel , im- 
muable, toujours le même , qui est le salut de tous. 

Nous sommes plongés dans une atmosphère de 
révélation, si Ion peut parler ainsi. Le genre hu- 
main vit de révélation. Des hommes de la gentilité 
ont reçu le nom de prophètes. 

Les objets ne sont peut-être pas tels que nos per- 
ceptions nous les représentent, mais ils sont Tocca- 
sion dételles représentations. Qu'importe? ne som- 
mes-nous pas obligés de faire le monde ce qu'il doit 
être pour nous? 

Nos sentiments sont des révélations ; lorsque cet 
ordre de révélation n'est plus nécessaire, nous n'a- 
vons plus besoin de sensations ; c'est l'autre vie. Ceci 
a ura lieu j usqu'à la fin du monde, et la fin du monde 
elle-même né sera peut-être que cela. 

Maintenant une ère nouvelle coriunence, c'est- 
à-dire que nous demandons un autre grade dans 
la grande initiation qui dure depuis le commence^ 
ment. 

Si l'esprit humain ne rétrogradait jamais, la per- 
fectibilité serait démontrée pour l'esprit humain, 
comme la succession de Fâge pour l'homme. L'es- 
prit humain n'aurait qu'à vivre , et non à se per- 
fectionner. 
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Alors que devicjndrait la liberté? alors que de- 
viendrait lobligation où est Thomme de se £Eiire 
Ilii'-mêrae? 

Et rhomme, s'il était infaillible, ne serait qu'un 
animal avec un haut instinct intellectuel ; il serait 
sans tnéritè. Il faut qu il parvienne en méritant à 
pouvoir se passer de mérite. 

Ainsi la profondeur du dogm&de la déchéance 
nous raconte la profondeur des dessenis de Dieu 
sur rhomme, et nous explique la nature humaine, 
comme le dogme delà réhabilitation nous explique 
son histoire en nous racontant la grandeur de ses 
destinées. 

Or, et je ne fais que répéter ce que nous avons si 
souvent. dit, l'esprit humain est toujours un, tou- 
jours identique à lui-même; Ja spontanéité ou la 
révélation, la succession ou l'histoire manifestent 
perpétuellement cette unité et cette identité. 

Mais on ne peut parvenir à avoir le juste senti- 
ment ' de CjBtte unité et de cette identité qu'en re- 
montant par les traditions au berceau cosmogoni- 
que de la race humaine. 



' , 
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SUITE ET FIN 



DES PROLÉGOMÈNES. 



Nous allons entrer dans une région toute diffé- 
rente de celle que nous avons parcourue jusqu'à 
présent. Nous passons en quelque sorte de Fini- 
tiation philosophique à Tinitiation poétique. 

Je ne puis dire toutefois laquelle des portes de la 
vision vient de s ouvrir pour moi , laquelle s ouvrira 
tou1>à-rheure. 

Qu'il me soit permis seulement de rappeler l'au- 
torité de la poésie. Oui, le poëte est aussi appelé 
en témoignage, et cest pourquoi j'invoquais plus 
haut un chant de Klopstock. Noublions pas que 
Constantin fit lire au concile de Nicée une très 
belle traduction, en vers grecs, du PoUion de 
Virgile, expression admirable et sibyllique dune 
attente universelle. 

TjCS Prolégomènes remuent toutes les idées sans 
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les asseoir, sans presque les coordonnet*. Si j'ai été 
quelquefois aveatureiix, pouvait-il en être autre- 
ment, puisque j'avais à sonder toutes les voies de 
l'initiation? Je me confie donc aux pensées que j ai 
fait naître, et non à celles que j'ai exprimées. C'est 
comme un chaos cqsmogonique destiné à être fé- 
condé par l'esprit de chaque lecteur. Ainsi j'associe 
mes lecteurs à une création .qui ne peut s'achever 
que par eux. 

Il en sera de même pour l'Orphée; l'Orphée ne 
sera également qu'une préparation. 

Par l'intervention divine, ou par la langue en- 
core vivante des traditions, il fut donné aux anciens 
poètes épiques d'entrer dans l'intimité des choses; 
ce moyen m'est ôté. Les sympathies générales de 
l'humanité sont toute mon inspiration. 

Orphée sera , si l'on veut , un poëme alexandrin , 
mais seulement comme genre de composition, et 
non point comme imitation, ou comme tentative de 
pseudo-tradition. 

Si je m'y suis tenu en dehors du mythe, c'est que 
ce mythe secondaire, altéré et restreint, ne pou- 
vait me convenir ; je pe devais pas me donner des 
entraves à moi-même. Je n'avais pas non plus à 
résoudre scientifiquement la question des Mys- 
tères de la gentilité; j'avais à interroger, selon ce 
qu'il ma été donné de le faire, les traditions les 
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plus générales. Toutefois je n'ai pu m'abstenir de 
balbutier le peu que je sais de lantique langue du 
symbole. 

Ma fable, il faut bien que je Tayoue, appartient 
à mon temps, car nul ne })eut slsoler du temps où 
il vit. Les tragédies de Voltaire ne sont-elles pas 
presque toujours de brillants pamphlets? Mais ce 
n'est point là une analogie que je puisse adopter 
pour moi. J'aime bien mieux la chercher dans Fé- 
nélon. Lui aussi était agité par une pensée palin- 
génésique; mais quoiqu'il marchât si bien en ayant 
de son siècle, c'est encore à son siècle qu'il emprunte 
son beau langage; souvent même il s'égare à son 
insu dans d'étroites allusions. 

J'aurais dû peut-être essayer la peinture des civi- 
lisations contemporaines d'Orphée; mais pour ces 
sociétés synchroniques de la gentilité, formant di- 
vers âges des familles humaines primitives, nous 
avons l'Odyssée. Était-ce à moi à refaire l'œuvre im- 
médiate du génie des traditions? 

J'ai une seule remarque importante à faire ici. 
On dirait que deux trépieds furent placés sur les 
sommets du Caucase ; Fun de ces trépieds aurait été 
transporté sur les monts Riphées, et l'autre sur le 
Parnasse : la Thrace exprime en effet les mythes 
sévères du Nord, comme la Çrèce exprime les. my- 
thes riants dii Midi . 
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Je suis resté dans une donnée trop générale pour 
pouvoir caractériser ces deux types^ TinspiraticMi 
produite par ces deux trépieds. Bailleurs j'avais 
la préoccupation des mythes italiques dont lem- 
preinte plus enfouie et plus fossile me parait , d'a^^ 
pect ^ sans que je puisse en dire la raison ^ plus pri- 
mitive ^ et que ceux de la Grèce et c(ue ceux de la 
Thrace. A mon avis, cette vieille terre du Latium 
est à peine effleurée. 



Pendant que j'imprimais Téditioti provi^ire de 
ce volume, on a publié un excellent travail de 
M. Michelet sur Vico. Je nie proposais, cotimie je 
laî déjà dit , d exposer plus tard , avec quelque 
étendue ^ le système du philosophe napolitain , 
resté oublié pendant plus d'un demi*-siéclê datis 
sa propre patrie, et qui vient seulement d'être ré- 
vélé à la France. Je ne me trouve cependant pas 
encore entièrement dispensé de la tâche que je m'é- 
tais imposée à son égard , parceque je voulais signa- 
ler en même temps les écueils qu'à mon avis 11 n'a 
pas su éviter. Mais, qu'il me soit permis de le dite, 
en attendant, ceux qui aiment à étudier un génie 
cMriginal et indépendant devront, malgré le mérite 
incontestable de son interprète, avoir recours aux 
ouvrages mêmes de Vico. Une inidesse qudquefoîs 
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sauvag[e, souvent pleine de ûetle poésie fruste, qui 
rappelle le caractèi^ du mythe it&liole, enlBn une 
audacieuse incohérence d où jaillissent de temps en 
temps de vives clartés, remuent hien plus puissam- 
ment les idéeâ que Tasservissement à une forme 
trop didactique et trop prudente. Il &ut espérer 
que le succès de M. Michelet Traigagera bientôt à 
s^occuper du complément qu'il a promis et qnll 
doit à ses lecteurs français. Dans Tétat actuel, en 
efifet, les hypothèses hardies de Vioo, détachées de 
la sphère métaphysique où eUes ont été conçues, 
paraissent être isolées les unes des autres, et man-» 
quer de leurs appuis naturels. 

Quoique je ne veuille pas pour le moment me 

livrer à lexamen du système de ce philosophe, je 

crois devmr néanmoins dire quelques mots de la 

base même sur laquelle il le £iit reposer. Sdon Ini, 

le point de départ pour toute la gentilifié fat Ya^ 

brutissement le plus général et le plus complet, 

les traditions primitives, après la (ttspa*sion des 

familles humaines , s étant conservées seulement 

chez celle qui devine le peuple de Dieu. Alors ^ 

dans le silence des traditions, il fallut chercher le 

moyen dont la Providence s^était servie pour s^ 

oouer Fintelligence humaine, et la tirer de feu- 

gourdissement où elle était plongée. Ge moyen fut 

la foudre, lorsque latmosphère la produisit pour 
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la première fois. De là toutes les religions de ter- 
reur de Fantiquité ; de là fout le inonde civil sortant 
peu à peu de ces religions de terreur. Sans doute 
je nie le fait de la foudre ébranlant ainsi les fa- 
cultés humaines, et leur donnant en quelque sorte 
lexistence; mais je sais aussi quune telle erreur 
tient à un sentiment intime et profondément vrai 
des choses qui constituent les sociétés primitives de 
la gentilité; c'est une vue égarée du génie; nous 
en serons de plus en plus convaincus, à mesure que 
nous avancerons dans la route où nous nous som- 
mes engagés. 

Si Vico eût connu les phénomènes de l'électri- 
cité, ceux qui sont entrés dans le domaine de 1 es- 
prit humain, depuis Franklin jusqu'à M. Ampère, 
et ceux d'un, autre ordre dans lesquels on com- 
mence à pénétrer; si, par cette connaissance, il eût 
été en état d'apprécier ou de soupçonner ce que 
/ devait être la science fulgurale des Étrusques, 
science que tout nous démontre avoir été prodi- 
gieuse, il aurait porté bien plus loin l'assurance de 
ses assertions. Aussi je refuse de les admettre, non 
comme invraisemblables, mais comme historique- 
ment fausses. 

D'après tout ce qui a été dit, la science est primi- 
tive. L'intuition et la révélation se suppléent Tune 
l'autre, selon le besoin. La gentilité a eu ses organes 
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p^ovide^tiels appropriés aux lieux et aux temps. 
Dieu n a jamais fait dépendre la destinée humaine 
de contingences fortuites. La tradition, lensemble 
des traditions, voilà le lien général et orthodoxe dii 
genre humain. 

La force logique du système de Vico a fait vio- 
lence à son orthodoxie, et Ta entraîné à construire 
une humanité en dehors de la tradition, à <iréer 
une spontanéité indépendante de la révélation. 
Sans doute on peut dire que les facultés humaines 
étant en puissance d'être, le plus léger événement 
qu'eût voulu la Providence, à cette fin, eût suffi 
pour les amener en acte de manifestation. Mais 
alors à quoi eussent servi les traditions générales? 
Qu'eût été la mission du peuple hébreu à l'égard 
des autres peuples, en admettant que la gentilité 
pouvait surmonter elle-même toutes seS ignorances? 
Et sur -tout comment expliquer ces associations 
humaines, si énergiquement constituées , que l'on 
trouve toujours là où l'on aurait cherché le ber- 
ceau même de la race humaine? 

Dans le volume qui suit , la lyre d'Orphée sera 
pour moi ce que fut la foudre pour Vico. 

Je n'avais pas besoin d'un tel secours, puisque 
j'admets la perpétuité des traditions ; mais enfin je 
ne suis pas sorti de la donnée historique , en prer 
nant ce mot dans son sens le plus vaste. Encore, ici, 

TOME III. 22 
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Êiut-il tenir compte de cette prérogative de Tépo- 
pëe, qui consiste à rapprocher la zone du mythe de 
rhorizon de Fhistoire. 

Je déplorais naguère que la philosophie de Vico 
n eût pas fait son invasion chez nous dans le siècle 
dernier, parceque je pense qu'elle en aurait tempéré 
la fougue dévastatrice ; maintenant j'exprimerai un 
autre regret. L'époque récente que Ion peut trouver 
analogue au retour d'Esdras a été marquée par 
l'apparition d'une haute philosophie, qui aurait dû 
amener les plus nohles , les , plus fécondes discus- 
sions : malheureusement elle s'est revêtue de formes 
réactionnaires, et imprimait un mouvement de ré- 
troactivité. Pendant qu'elle gouvernait de certains 
^ esprits avec trop de violence, elle enivrait les autres 
d'amertumes : celle de Vico aurait apaisé les partis ex- 
trêmes. Singulière destinée que celle de cet homme ! 
Lui qui fut si intuitif, il sort du tombeau lorsqu'il 
n'a plus rien à enseigner ; lui qui avait tant la fe- 
culté de prévision, et qui la consuma toute dans 
l'étude du passé, ne reparaît que lorsqu'il n'a plus 
rien à prédire.' 

S'il était permis de parler de soi y j'oserais dire, à 
ce sujet, que la philosophie ébauchée dans l'Essai 
sur les Institutions sociales aurait pu aussi avoir 
quelque utilité; c'était, comme la charte, un traité 
d'alliance entre le passé et l'avenir. Mais le combat 
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corps à corps était déjà commencé. Je crois aujour- 
d'hui le moment mieux choisi, et je me présente de 
nouveau; je me présente même avec plus d'assu- 
rance, parcequ a très peu d'exceptions près, toutes 
les idées contenues dans ce premier écrit sont deve- 
nues, bien plus qu'elles ne l'étaient alors, le véri- 
table domaine de la discussion actuelle. 

J'ai eu pour but, dans cet ouvrage, qui main- 
tenant fait partie du premier volume, de peindre 
l'âge actuel de la société , la lutte des idées anciennes 
contre les idées nouyelles , la différence des mœurs 
et des opinions; d'établir que, si toutes nos traditions 
sociales finissent, il ne faut pas néanmoins mécon- 
naître l'esprit de ces traditions, ni les bienfaits 
qu'elles ont répandus parmi nous; je cherche à 
prouver ensuite que l'homme na|t dans la société, 
qu'il ne peut rien sans elle; qu'il n'est créature mo- 
rale, libre, intelligente, que par elle ; que les lois de 
l'organisation sociale reposent sur l'expérience et sur 
des faits, et non sur des théories et des hypothèses; 
puis, abordant le problème si souvent débattu de 
lorigine du langage, je parviens, de conséquences 
en conséquences, à trouver que nous sommes dans 
l'âge de l'émancipation de la pensée, mais q|ie cette 
émancipation n'a pu avoir lieu avant que les facul- 
tés de l'homme, créées en quelque sorte par la pa- 
rôle, n'eussent reçu le degré de perfection qu'elle 
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devait leur donner; enfin j'essaie de démontrer 
que le problème de l'origine de la société étant inti- 
mement lié à celui de lorigine du langage, ces 
deux problèmes doivent se résoudre de la même 
manière; et qu'ainsi il faut encore à présent partir 
de l'existence de la société pour raisonner avec cer- 
titude sur le nouvel ordre de choses qui tend à 
s'établir, quelque indépendant qu'il soit d'ailleurs 
de tout ce qui a précédé, comme il faut partir du 
don primitif de la parole pour parvenir à concevoir 
l'émancipation graduelle de la pensée. Je crois que 
désormais les mœurs et les opinions doivent mar- 
cher sur deux lignes séparées , et recevoir des déve- 
loppements successifs dans ces deux lignes, tout- 
à-fait distinctes entre elles. Je considère tour-a-tour 
le sentiment religieux, le dogme de la légitimité, 
les lois de la poésie et de la littérature, sous le point 
de vue que me présente la série d'idées et d'induc- 
tions que je viens d'énoncer succinctement. Cet ou- 
vrage n'est ni un traité de métaphysique, ni un 
système politique : on n'y trouve point l'exposition 
de toutes les vérités sur lesquelles la société est éta- 
blie; mais il en contient le germe, et j'osais espérer 
qu'il en ferait naître le sentiment , pu du moins qu'il 
pourrait contribuer à l'entretenir. Peut-être est-il 
permis d'affirmer qu'il était assez approprié aux 
besoins du moment , puisqu'il tendait à nous récon- 
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cilier avec Fesprit de tradition , sans toutefois nous 
placer sous sa tutéle immédiate. 

Nous sommes arrivés à une époque de fin et de 
renouvellement, à un âge distinct de l'esprit hu- 
main , à une ère nouvelle de la société ; et c'est un tel 
état de choses que j'avais cru important de faire 
comprendre et sentir. 

L'hypothèse que j'avais posée était, je puis l'a- 
vouer, insuffisante ; toutefois elle nous conduit à la 
nécessité des principes palingénésiques inscrits dans 
l'horizon le plus reculé de l'histoire priftiitive de la 
race humaine. 

J'ai déjà fait connaître les objections de mon an- 
cien contradicteur, dans l'addition au chapitre X 
de l'Essai (tome I, p. 365 et suiv.). J'ai répondu à 
ces objections , et maintenant je puis faire un pas 
de plus. 

Pour remettre la question sous les yeux du lec- 
teur, je crois devoir employer une conclusion de 
M. Cousin, qui la signale en quelques mots. Ce n'é- 
tait point à moi que répondait l'illustre professeur, 
mais je dois prendre sur moi la responsabilité du 
système attaqué. 

« Les signes, la parole, ne sont donc rien en eus.- 
« mêmes ; ils ne sont que ce que la volonté les fait 
« être; «t, en ceci comme en beaucoup d'autres cho- 
« ses, il est dur d'entendre par-tout célébrer les efi^ts. 



34^ PALINGÉNÉSIE SOCIALE. 

« quand la cause est ou négligée , ou méconnue , ou 
« repoussée. Que Ton y songe; la théorie que nous 
« combattons ne va pas à moins qu a faire produire 
«rhomme par la parole; mais l'homme de cette* 
« théorie n est qu'une machine dont se sert plus ou 
« moins heureusement le langage , qui vient alors 
« on ne sait d'où : n'est-ce pas là un véritable sui- 
u cide? »» (Victor Cîousin , FragmenU philosophiques, 
tome I, p. 172). 

D'abord j'aurais à répéter ce que j'ai déjà dit 
dans l'endrftit cité. Mais au point où nous sommes 
parvenus, il nous est permis de confondre la ques- 
tion particulière qui nous occupait alors avec la 
question générale qui nous a occupés depuis. 

Les prolégomènes de la Palingénésie ont dû nous 
apprendre que toutes les questions d'origine sont 
identiques. 

Les siècles qu'il eût fallu entasser pour arriver 
à l'institution progressive du langage , comme pour 
arriver à l'institution sociale, ces siècles se perdent 
dans le résun^é admirable de notre histoire primi- 
tive : ce résumé est la Genèse , tableau du berceau 
cosmogonique de la race humaine, grande et ma- 
jestueuse psychologie de notre essence , distincte de 
toutes les autres essences , témoignage imposant des 
traditions antiques. 

Ainsi le genre humain est un et identique^ à lui- 
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méiiie depuis son origine jusqu'à présent; il le sera 
jusqu à la fin. Ses.facultés ne sont point successives. 
Ce qu'il est, il Ta toujours été, il le sera toujours. 

Le point de départ de la perfectibilité , c'est le 
dog^me.de la déchéance et de la réhabilitation, 
comme ce même dogme est la raison des initiations 
pro|][ressives , chaque initiation à la condition de 
répxeuve , et l'épreuve toujours sous forme d'expia- 
tioo. 

Ainsi se trouvent expliqués à-la-fois les temps his^ 
toriques et les temps mythiques. 

Ainsi l'essence humaine n'a pas besoin de se déga- 
ger d'une essence inférieure , pour parvenir à être 
ce qu'elle est: l'évolution de la race humaine est en 
elle-même. Ceci n'est pour répondre ni à mon ancien 
contradicteur ni à M. Cousin , mais pour faire com- 
prendre que la simple voie du développement, 
sur-tout avec l'idée d'unité d'organisation, nous 
conduirait à une solution que nous ne pouvons ad- 
mettre. 

Il s'agissait donc de bien préciser le point de dé- 
part de la perfectibilité : or ce point de départ est 
formellement marqué dans la Genèse, expression 
. des traditions générales du genre humain. 

Les facultés sont diverses , et diversement répar- 
ties; c'est cette diversité de répartition qui fit les 
castes et les classes, et les peuples et les langues. 
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Le christianisme a levé la barrière qui tenait 
séparés et les castes et les classes , et les peuples et les 
langues. 

La diversité reste, mais l'initiation est ouverte à 
tous. 



Je termine ici , non que j'aie atteint le but de ces 
prolégomènes, mais parceque d^autres considéra- 
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tions générales doivent être préparées par la suite 
de la Palingénésie sociale. 



FIN DES PROLÉGOMÈNES. 
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I. 

Un philosophe arabe a dit : k Adhérer à ses pro- 
« près sentiments et à ses lumières, cest le grand 
" chemin de l'impiété et une idolâtrie de soi-même; 
M car puisque vous ne pouvez penser ni raisonner 
« que sur Tètre contingent, toutes vos pensées et 
i< tous vos raisonnements ne peuvent vous conduire 
« que dans les ténèbres de lorgueil et de lopiniâ- 
« treté. n 

Cette phrase, qui résume en quelque sorte la doc- 
trine de M. de La Mennais, est dun philosophe 
mahométan. 

Si je fais cette remarque , ce n'est point pour 
jeter de la défaveur sur cette doctrine qui , contenue 
dans ses véritables limites, n a rien qui offense la 
raison. Elle est sur-tout, à mon avi», contraire au 
fatalisme et à la prédestination ; elle se concilie à-la'- 
fois avec la liberté et avec la solidarité; elle ne r^ 
pousse point la loi du progrès, de riHitiatkm à la 
condition de Tépreuve. 
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Toutefois j'ai cru devoir noter la pensée du phi- 
losophe arabe. 

II. 

Le christianisme avant J. C. était la raison gêné'- 
rate manifestée par le témoignage du genre humain. Le 
christianisme depuis J. C, développement naturel 
de l'intelligence, est la raison générale^manifestée par 
le témoignage de [Eglise. (L'abbé de La Mennais, 
Indiff.y Préface du ir vol.) 

L'apologie du christianisme par M. de La Men- 
nais est une forme tout-à-fait nouvelle, et dans les 
besoins du temps. Il est certain qu'il en a étendu 
les proportions, et que l'orthodoxie de Bossuet s'en 
alarmerait. 

Je pense que la forme théosophique aurait mieux 
convenu. 

Sous ce rapport, M. de Maistreest dans une meil- 
leurè voie. 

Les appuis historiques , les témoignages , tout 
peut être contesté : par l'instrument théosophique, 
vous pénétrez dans les entrailles des traditions gé- 
nérales, et vous parvenez au cœur même du pro- 
blème posé et résolu par le christianisme. 

m. 

Chercher à connaître les faits, primitifs de l'his- 
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toire du genre humain, ce nest point une vaine 
curiosité. Cette baute synthèse, qui fut celle de tous 
les esprits élevés, peut égarer, mais toujours elle est 
féconde en enseignements vrais et utiles. La plus 
petite découverte dans cette région mystérieuse est 
importante en ce quelle signale une loi générale. 
Platon le savait bien. < 

On, dit que tout est fini en poésie, en littérature, 
c'est complètement faux. N^avons-nbus pas .à notre 
disposition tous les événements anciens éclairés par 
un jour nouveau? L'identité que nous finirons par 
trouver dans toutes les histoires, selon le degré de 
développement des peuples, ne permet-elle pas de 
donner à des faits particuliers la couleur de faits 
généraux pour les élever à la dignité de faits typi- 
ques, de feits universels? 

L'histoire, nous en sommes certains, ne marche 
point au hasard. Les faits manifestent les pensées. 
Un événement est donc la révélation d'un sentiment 
général , d'une pensée dominante qui règne sur tous 
dans le moment. Tel est le véritable lieu de l'unité 
pour l'art. Un héros alors n'est qu'une personni- 
fication. Voilà ce qui livre de nouveau le domaine 
de l'histoire à la muse épique, à la muse tragique. 
Cest à la philosophie à préparer le terrain sur le- 
quel doit s'élever l'édifice de la poésie régénérée. 

Deux fois les alexandrins ont tenté de refaire la 
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poésie primitive. Dans les premiers siècles du chris- 
tianisme, et même dans le siècle qui Ta précédé, 
tantes les théorgies, toutes les philosophies , toutes 
les doctrines mystiques ou symboliques ont été re- 
faites sous des noms anciens. Cest ainsi qu on a fait 
les poèmes d'Orphée et les livres de Thot, 

Je cite ce moment de l'esprit humain , non pocr 
le proposer comme exemple à suivre, mais pour 
faire comprendre l'analogie du mouvement des 
Idées* 

IV. 

Il est certain que Tibère et Titus existent encore 
à présent, existent même dans notre sphère d'acti- 
vité; car leurs actes, ce qu'ils ont fait, dit et pensé, 
la mémoire qui en subsiste, leurs images, l'appa- 
rition enfin de leur être dans le temps , ont une 
sorte de vie réelle pour nous modifier, pour servir 
de causes , de motifs , d'occasions à nos pensées et à 
nos sentiments ; les &its qu'ils ont produits, et dont 
le$ résultats ondulent jusqu'à nous, font une partie 
de notre expérience^ de nos destinées actuelles. Â 
plus forte raison, les poëtes, les orateurs, les philo- 
sophes, les législateurs, les fondateurs d'empires, les 
théocrates. 

Ce que je dis de Tibère et de Titus s'applique à 
tdus les noms de la fable et de l'histoire. 
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Xies souvenirs vivent dans lés arts et les inspirent 
toujours. Les pensées anciennes sont reproduites 
sur le naarbre, sur la toile, sur Tairaîn. Les tradi- 
tions éteintes éprouvent ainsi de perpétuelles palin- 
frénésies. 

Donc lame est immortelle. 

Donc le genre humain est un et identique. 

Donc Tindividu ne se confond point dans Fiden- 
titë générale. 

L'homme est à-la-fûis individuel et collectif, soli- 
daire et responsable de ses prôpiies actes, volitif et 
fatal. 

V. 

Nous sommes gouvernés par les récits menson- 
gers ou inexacts comme par les récits vrais. Cette 
prétendue liberté romaine, si différente de Tisono- 
mie athénienne, nous a imposé une feusse croyance, 
comme elle nous aurait imposé une croyance vraie. 
Voyez les tragédies de Voltaire si empreintes des 
préjugés historiques de son temps; voyez celles de 
Corneille , placées également dans une sphère si 
opposée à la vérité, telle qu'elle nous apparaît à 
présent* 

Je lai déjà remarqué, Thommé est sans cesse oc- 
cupé à refaire le passé, et le passé lui appartient au 
même titre que l'avenir. 
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Tj homme es/t donc tenu de deviner le passé, de le 
reconstruire d'après Fidée qui dort dans les monu- 
ments, d après la loi générale qui se dévoile à chaq[ue 
crise palingénésique : il emploie à cette dévination 
la même faculté qui lui fait pressentir Favenir. I^ 
présent n existe qu a la condition du passé et de la- 
vénir, ou plutôt n est que la mystérieuse assimilation 
du passé et de lavenir. 

L'idée du présent , bien entendue et bien com- 
prise, nous donnerait Tidée d'une contemporéinité 
générale, cest-à-dire de leternité. 

Les hommes avant nous, cest nous; les hommes 
en même temps que nous, cest nous; les hommes 
après nous , c'est encore nous. 

Nos sympathies font de chacun de nous le genre 
humain lui-même. 

On a peine à démêler sa propre pensée, parceque 
c'est une pensée individuelle; on a peine à démêler, 
et par la même raison, la pensée d'un autre: il n'en 
est pas ainsi d'une pensée générale. Elle est toujours 
nette, quoique souvent impossible à exposer littéra- 
lement, à enfermer dans des locutions précises. 

Les expériences de la révolution française ont 
allumé un flambeau qui éclaire au loin les histoires 
anciennes, comme il éclaire, dans un horizon plus 
rapproché, les histoires modernes. 



RÉFLEXIONS DIVERSES. 353 

VI. 

Un temps sigpiore; mais la loi qui a posé les 
temps sur réternité sait le secret du temps qui s'i- 
gnore. Les langues s'ignorent aussi/ mais le génie 
qui y est contenu s'y développe par la même loi qui 
en fait l'expression de l'intelligence humaine. 

L'expérience et l'analyse trouvent dans les évé- 
nements consommés les mystères profonds de la 
spontanéité qui a produit l'action. 

Un temps s'ignore ; la Providence dirige en grand , 
en général , par une loi primitive, à l'insu des hom- 
mes qui voient en petit et en particulier, qui voient 
successivement. 

Une époque s'ignore, c'est-à-dire ignore la pensée 
qui la fait agir, mais Dieu connaît cette pensée: c'est 
lui qui l'a mise dans la sphère d'activité de l'homme 
pour qu'il se l'assimile à de certaines conditions. 

Les passions humaines, les violences, les meur- 
tres, souvent servent d'enveloppe à la pensée d'a- 
venir cachée dans le présent; cette pensée d'avenir 
triomphe par le sang et les larmes , comme le germe 
voilé dans le grain de blé triomphe par la destruc- 
tion du grain lui-même. 

Un temps s'ignore : toutefois il est doué d'un in- 
stinct qui le fait agir. 

Un homme s'ignore : il a un instinct analogue. 

TOME III. 33 
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L'homme doit s'étudier. L'homme public doit 
chercher dans l'instinct de son temps la pensée in- 
time qui fait agir ce temps. 

A toutes les époques, il y a une énigme à deviner, 
un nœud à dénouer, un problème à résoudre. 

IjCS Œdipe, les sibylles, les prophètes, les 
voyants, sont toujours des personnages rares : quel- 
quefois on ne veut point écouter leurs discours, 
sans parler des Alexandre qui tranchent par l'épée. 

Chacun est un être palingénésique qui ignore sa 
transformation actuelle, et même ses transforma- 
tions précédentes. 

Un temps s'ignore, car la loi générale qui régit 
tous les temps est une loi qui respecte la liberté hu- 
maine : ainsi le bien et le mal faits par les hommes 
peuvent leur être attribués. 

Les effets et les causes s'enchaînent. Rien n'est 
produit subitement. Dieu n'a pas pu vouloir re- 
monter à chaque instant le ressort de l'univers. Il 
a fait des lois qui le gouvernent incessamment : ceci 
est vrai au moral comme au physique. 

VIL 

L'idolâtrie consiste à se faire des objectif, comme 
appui à l'intelligence qtii en manque. 

Les prêtres mythographes voyaient un objectif 
symbolique. 
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Les prophète» voyaient lin objectif réel. 

Les traditidns générales sont iln objectif réel pour 
le genre humain. 

L'intelligence cherche donc un objectif. 

Les dogmes et les mystères sont un objectif inac- 
cessible à Tesprit, quant ^ présent; il faut les pren- 
dre pour objectifs inaccessibles et inexplicables^ 
dans Tétat actuel de Tintelligence humaine. 

L e|)optisme est la découverte de cet objectif; 
mais il île Texplique pas, il le montre. 

VIIL 

L'homme est à la tète de ce monde pour Fadmi- 
rer et en jouir* 

D'autres intelligences existent pour admirer et 
jouir de l'ensemble de la création. 

L'homme a son rang parmi les hiérarchies sans 
fin. 

Un jour il jouira de l'univers comme il jouit de 

ce monde. 

Ainsi peut-être un jour il connaîtra les secrets 
de l'univers ; car s'il est resserré dans des bornes si 
étroites aujourd'hui , c'est qu'il ne peut réellement 
connaître le monde où il est placé que lorsqu'il con*» 
naîtra l'univers. 

Les lois qu'il nous est déjà donné de connaître, et 
qui s'appliquent à toute la création, nous disent que 

33. 
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notre planète n'est pas isolée ; et les lois que nous 
connaissons doivent être le symbole de la connais- 
sance à laquelle nous devons parvenir. 

IX. 

Il faut prendre Tunité dans un sens théosophique. 
L'ame n'a ni temps , ni lieu ; lorsqu'elle accomplit 
un acte, cet acte est un. Il faut le concevoir sous ce 
point de vue. Voilà ce qui explique comment l'unité 
est toute naturelle dans un sujet puisé à la source 
des mystères , et comment elle est facticetransportée 
dans les sujets purement historiques. Les uns sont 
spontanés , les autres successifs : il n'y a pas moyen 
de faire que le successif soit spontané. Sakespeare 
en prenait son p^rti. Toutefois, comme il ne peut y 
'avoir de beau sans unité , que le beau est spontané 
et non successif, il faut qu'un sujet historique ait 
son unité, et cette unité se trouve dans la pensée 
intime et profonde qui {gouverne l'événement, dans 
l'idée qui est sa cause première. Descendez donc 
dans le centre du fait, dans son ressort mystérieux , 
pour le traduire en drame ou en épopée. 

X. 

L'idéal , c'est l'absolu et l'universel. Le beau , dans 
rhomme, c'est l'homme, et non pas un homme; 
dans la femme, c'est la femme, et non une femme. 
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C'est Tètre dans sa généralité, et non dans son indi- 
vidualité. 

Plus un individu s approche de l'idée ainsi con- 
çue, plus il est près du type du beau. 

XI. 

Révélation primitive pour le genre humain, pour 
chaque unité morale formée d un certain nombre 
d'individus, réunis comme peuple ou comme race. 
Les unités collectives sont traitées d'utie manière 
analogue aux individus. Révélations générales, na- 
tionales , individuelles , selon les temps , les âges de 
l'esprit humain. 

XIL 

Dès ce monde-ci , nous habijtons le mondé de Tes-^ 
prit. Nous devons y faire des découvertes. Plus nous 
nous faisons de facultés analogues au monde des in- 
telligences , plus nous nous rendons susceptibles de 
l'habiter indépendamment de nos organes. Moins 
nos organes sont nécessaires , plus le phénomène du 
dégagement s'approche. I/ame habitera le royaume 
des intelligences sans changer de lieu , car il n'y a 
pas de lieu , seulement une autre lumière. 

^III. 
Il y a dans tout gouvernement un principe qui 
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est le principe génératear et législateur^ le principe 
de mouvement. C'est ce principe qui forme Funité ; 
c'est ce qui est conforme à ce principe qui est l'ex- 
pression vraie de la volonté générale. Quand on lui 
donne un nom, c'est le législateur. Tout ce qui 
s'écarte de ce principe est hors de la volonté gêné- 
raie, hors de la liberté légale, hors dq la soumission 
libre des individus, hors de Timputabilité, lorsqu'on 
essaie de s'y soustraire. Les chefs du gouvernement 
doivent être en sympathie avec ce principe , pour 
former le lien , ou le centre de l'unité. ' 

Gùguet attribue aux oracles la cause des révo- 
lutions successives de la Grèce: c'est la cause secrète 
et inaperçue, que ce savant attribue aux oracles. 
Cette cause, pour toute nation . je la ti'ouve dans le 
génie intime de chaque individualité nationale. 

Au reste, Platon et Cicéron sont d'accord sur 
l'importance des oracles. 

Le dé|(reIoppement , à Rome, par |a natuire de 
l'institution, fut d'une excentricité gigantesque: 
c'est quse l'institution fut l'Orient vigoureu^m^nt 
comprimé et agissant à sa plus haute puissance ppur 
produire l'évolution de l'Occident. 

Ijutte donc , lutte efifî'oyable du principe station- 
naire et du principe progressif. 

Par-tout où la lutte cesse , il y a stagnation , civi- 
lisation pétrifiée ou stéréotypée comme en Orient. 
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La société reste où elle en est comme en Chine. 

Ici se découvre la. grande mission de FOccident. 

L'émulation des castes de l'Europe ancienne a 
produit la mobilité de l'Europe et ses progrès. 

XIV. 

Les héros hors des temps historiques et des temps 
poétiques, dont les noms ne se trouvent ni dans la 
poésie, ni dans l'histoire, ces dynasties inconnues, 
et qui ont laissé de grandes traces , ces noms perdus 
dans celui d'Hercule, de Dédale, d'Hermès ou d'Ho- 
mère, ces conquérants ignorée qui ont traversé le 
monde en distribuant des lois et des fers : 

XV. 

Tout est symbole, et ceci explique l'immortalité , 
la vie future. Notre vie est symbolique. La poésie et 
les arts, comme la vie, sont symboliques; et c'est 
à ce caractère symbolique, qui est leur essence, 
qu'est due l'immortalité de leurs œuvres. Celles de 
ces œuvres qui ont péri n'ont pas péri entière* 
ment. Elles avaient passé dans les esprits; elles s'é- 
taient assimilées à d'autres. La pensée est impéris- 
sable. J'ai exprimé ailleurs ce que je pense de ceux 
mêmes qui ne publient pas leurs pensées ; elles n'en 
ont pas moins un régne comme ces dynasties in- 
connues dont il a été question plus haut. Il en est 
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des pensées comme des corp^; la forme seule est pé- 
rissable. 

XVI. 

Alexandre a méconnu sa destinée , comme depuis 
Bonaparte a méconnu la sienne; Tun en voulant * 
fonder en Asie une puissance qui ne pouvait avoir 
ses racines qu en Europe ; l'autre , en voulant fonder 
dans une civilisation ancienne une puissance qui 
avait ses racines dans une civilisation nouvelle. 
Alexandre aurait dû être le fondateur de la puis- 
sance de TEurope prenant lascendant sur TAsie; 
Bonaparte devait être le fondateur de l'ère qui com- 
mence, de la série des destinées nouvelles de l'Eu- 
rope. 

La Providence a &àt venir directement de Fexil 
un instrument plus docile. 

XVII. 

Le mauvais génie de ce temps-ci, c'est le génie 
du doute , de l'incrédulité , le génie qui a tenté d'a- 
bolir le sentiment ïnoral. Savez-vous ceux qui don- 
nent encore quelque force au génie frondeur du dix- 
huitième siècle? Ce sont ceux qui ont cru pouvoir 
continuer de régner par les souvenirs. Le mauvais 
génie dfe ce temps*ci , l'Arimane de notre époque a 
secoué ses puissantes inspirations à-la-fbis sur un 
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poëte et sur un philosophe. Le poëte, c'est lord 
By ron ; le philosophe , -c'est l'abbé de La Mennais. 
I^^un a désespéré des destiuées humaines, l'autre a 
en quelque sorte , et à son insu , nié Témancipation 
chrétienne. 

L'un et l'autre n'ont pas tardé de repousser la 
cruelle erreur à laquelle ils se sont trouvés en proie. 
Leur ame généreuse a compris qu'elle n'était point 
faite pour une telle fascination. 

Lord Byron a voulu retremper sofa imagination 
dans la noble cause de l'humanité; l'abbé de La 
Mennais s'est mis à étudier les traditions générales 
du genre humain. 

La Providence veut que les peuples ne restent 
jamais sans guide : c'est au sentiment moral à régir 
dès à présent le genre humain , puisque lautorité 
des traditions s'évanouit pour lui. Cest la société, 
instituée à l'origine par Dieu même, c'est la société 
qui a perfectionné le sentiment moral ; et mainte- 
nant Dieu laisse au sentiment moral la direction de 
la société. Les esprits qui refusent de reconnaître le 
progrès de la société refusent aussi de reconnaître le 
perfectionnement du sentiment moral. Voilà pour- 
quoi le sentiment moral , qui se déclare juge et non 
ennemi des traditions, a tant d'adversaires qui se 
soulèvent de tous côtés; voilà pourquoi le sentiment 
moral vient à abandonner les idées anciennes pour 
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se réfaj^ier dans les idées noli velie^ , car c'est dans les 
idées nouvelles qu est la venir nécessaire, indomp- 
table de la société. Les partisans des idpes anciennes 
ont le sentiment de cette vérité si triste pour eux ; 
mais ils luttent en vain contre le sentiment moral , 
Dieu est avec lavenir de la société. 

Ceux qui attaquent maintenaat le sentiment mo- 
ral font un acte de désespoir; ils me représentent 
Tagonie d'une société qui meurt, et qui croit que 
tout meurt avec elle. Jai déjà parlé de ce feit histo- 
rique, pour en tirer renseignement que j'ai si sou- 
vent en vue dans cet écrit. Titus voulut épargner le 
temple des Juifs, qui était une des merveilles de 
l'univers; mais il le voulut en vain, Dieu avait 
condamné le temple de l'ancienne loi , et il ïallut 
qu'il s'abym^t dans une ruine vaste et spontanée. 

XVIII. 

Abraham, le père -des croyants, était fils d'un 
païen. Melchisédec, roi deSalem, le roi juste, bénit 
Abraham. Abraham descendait de Seth. Entre Seth 
et le père d'Abraham il y eut solution de tradition 
pure ; mais l'idée du vrai Dieu subsistait. 

Job était Arabe. 

Balaam adorait le vrai Dieu chez les Moabites , et 
était considéré comme un prophète par ces peuples. 

Les tribus séparées avaient des prophètes. 
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XIX. 

Dans le mélange des peuples , soit par migrations, 
soit par les conquêtes, il y a peut-être des principes 
mâles et des principes femelles, ou des principes 
actifs et des principes pa^ssifs, les initiateurs et les 
initiables. Cette conjecture est vérifiée par tout ce 
que j'ai à dire sur les opes et les inopès. Les anciens 
ont des doctrines bien étonnantes à ce sujet. Les 
Amazones, les peuples-femmes. Est-Hîe l'intuition et 
la synthèse qui ont guidé les anciens, qui leur ont 
inspiré les doctrines dont j'ai à rendre comjSte? 

XX. 

( 
I 

Les épopées primitives sont pour Rome, comme 
pour les autres peuples, la source de l'histoife. 

Les romances, les ballades, les chants galliques, 
les vieux chants allemands, les poëmes italiens fon- 
dés sur les traditions mythologiques de la cour de 
Gharlemagne, nous donnent une idée de ce que fut 
à l'origine le cycle épique avant Homère, de ce que 
fut l'épopée primitive chez les Romains. Les anti- 
quaires et les critiques voulurent débrouiller ce 
chaos poétique ; mais les rhapsodes latins ou osqUes 
ou étrusques se sont perdus, faute d'un Pisistrate 
pour composer l'Homère latin. Au reste, par-tout 
le génie lyrique a dû précéder le génie épique. 



1/ 
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Les diverses castes de Tlnde eurent leurs poètes* 
de même, dans la Rome primitive, il y eut des chants 
patriciens et des chants plébéiens. 

Une telle similitude mérite d'être remarquée. 

Il ne serait pas facile d'étudier la part qui a été 
faite à ces diflerentes sortes de poésie, lorsque Tbis- 
toire est venue recueillir les éléments dispersés de 
la tradition. 

Tite-Live a fait fort bien ce que M. de Marchangy 
a fait fort mal. Un g^énie analogue à celui de M. de 
Ghâteaubriant eût pu ' dans le siècle de de Louis XIV, 
être le Tite-Livé de la France. 

Au temps de ce grand écrivain , Taristocratie pa- 
raissait représenter la liberté. 

Les préjugés du temps où Thistoire romaine a 
été écrite pour la première fois ont dû nous arriver 
ensuite, et les perpétuer pour nous. 

( Ceci se rapporte à un passage des prolégomènes , page 97 du 
présent volume. ) 

XXI. 

Quelle que soit mon opposition aux systèmes de 
M. de Maistre et de M. de La Mennais, je dois dire 
qu'ils ont réellement plus avancé la véritable dis- 
cussion que tous les philosophes ensemble de notre 
temps. Us ont assigné le terrain vrai du champ clos 
où doit se livrer le combat. 



RÉFLEXIONS DIVERSES. 365 

L'extrême conséquence de la philosophie qui leur 
est opposée est le sensualisme; et cette extrême con- 
séquence est incompatible avec tous nos instincts, 
avec ce qu'il y a de plus intime dans notre nature. 

Si j'osais me servir d'une telle expression , je dirais 
que MM. de Maistre et de La Mennais ont fondé une 
admirable culée de pont. 

Voici un emblème de ce qu'avait fait la philoso- 
phie du dix-huitième siècle. 

A Vienne, on a cru pouvoir ôter les contre-forts 
de l'église de Saint-Maurice, et le voile du tetaple 
s'est déchiré d'un bout à l'autre. 

MM. de Maistre et de La Mennais ont voulu ré- 
tablir les contre-forts démolis par le dix-huitième 
siècle. 

A mon tour, j'ai essayé de fonder la culée du 
pont, de donner des contre-fort§ au temple. 

Je dis ici la philosophie opposée à MM. de Mais- 
tre et de La Mennais, sans lui donner le nom d'un 
chef d'écoje , par.cequ'en effet elle n'a point de re- 
pré^ntant, et cela doit être, puisqu'elle est sans 
action véritable en ce moment. 

Les écrivains du dix-huitième siècle n'ont point 
de doctrine; ils peuvent se comparer aux tribuns 
de Rome, dont le pouvoir fut négatif, et qui n Sa- 
vaient pas la &culté des auspices. La mission des 
uns était rhmiianité, en dehors même de toute in- 
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stitution sociale; Id mission des autres fut non iine 
liberté politique, mais la liberté naturelle. 

XXII. 

On conçoit la faculté dé j3rédirë, dans le moùde 
moral comme dans le monde physique , un événe- 
ment comme une comète. Le temps ne peut être 
précisé pour les révolutions politiques, parce^ue 
le temps est un phénomène extérieur à Fintimité 
des choses. C'est une fort bonne expfression que celle 
de TApocàlypse, un temps, la moitié d'un tenips, 
deux temps. Nos révolutions politiques ne peùvèùt 
entrer dans les limites du temps phénoménal ou 
astronomique. Les anciens avaient trouvé de l'iden- 
tité entre les cycles astronomiques et les cycles âô- 
ciaujt ou le^ âges du genre humain, comme eôtre 
le sol et l'institution. 

Le monde intérieur est devenu plus indépendant . 
du monde eitériëur. 

Si l'on pouvait bien connaître le priiicipe d'une 
institution, l'énergie et l'intensité de ccf principe; 
si, d'une autre part, on jpoùvait connaître le prin- 
cipe des obstacles qu'elle aura à vaincre pour son 
développement, son énergie et son intensité, dn 
connaîtrait d'avdnce l'histôirè d'une institution. 
Cest laïque réside la prescience divine , en accord 
avec la liberté de Thommè; c'est là aussi que ré- 
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'side 1^ faculté analogue de l'esprit s CMrçant sur le 
passé. 

XXlII. 

La société, une fois pétrifiée, conserve ensuite je 
ne sais quel mouvement organique, qui ressemble 
à la vie, et qui n'en est pas. Il en résulte une sorte 
de matérialisme dont nous n'aurions .aucune idée , 
si nous ne savions rien de la Chine. Voyez ce que 
peut devenir une société dont tous les actes de la vie 
publique et de la vie privée s'expliquent par des 
formules toutes faites, sont convertis en rites tracés 
avec l'exactitude d'une figure géométrique, où la 
poésie elle-même est garrottée dans les ridicules en- 
traves du bout-rimé. Imaginez, si vous le pouvez, 
une momie desséchée par le temps, et où serait em- 
prisonnée une ame immortelle. Toutefois j'ai une 
telle idée de l'ame humaine et des destinées qui lui 
sont promises, que je crois que cette momie prodi- 
gieuse est encore une chrysalide; un jour Jon la 
verra développer ses ailes brillantes au soleil de la 
régénération. Non, je ne désespère pas même de la 
Chine. 

XXIV. 

Il y a un sentiment indéfinissable qui fait d'une 

^ nation une seule individualité. Ce n'est pas ^ci le 

lieu de chercher la source mystérieuse, et pour 
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ainsi dire cosmogonique , relativement à chaque so- 
ciété humaine. Ma remarque porte seulement sur 
ceci , c'est que ce sentiment veut se manifester en 
liberté; il veut d'abord être, ensuite se connaître. 
Voyez ce qu'il en a coûté à l'Angleterre pour con- 
server son individualité, sa nationalité. Nul prix 
n'a été assez grand. Voyez l'Allemagne, séparée en 
tant d'individualités diverses , qui toutes cherchent 
avec inquiétude à se manifester. Cest ce besoin 
d'individualité qui a causé toutes les agitations de 
la France. lia France, à l'époque la plus brillante 
de sa monarchie, n'a pu se garantir d'un schisme 
que par la fameuse Déclaration de 1682; et cette 
Déclaration elle-même n'a pu être rédigée en arti- 
cles que parcequelle nous régissait déjà, car elle 
ne fut que l'expression des maximes déposées dans 
toutes les traditions de notre histoire politique et 
reUgieuse. La Ligue s'appuyait sur le sentiment 
général ou universel, si différent de la nationalité; 
et il pourrait être établi que la nationalité et l'uni- 

* 

versalité avaient à cette époque un centre com- 
mun d'affections ; ou plutôt nous sommes obligés 
de démêler deux sortes de nationalités. L'une se 
composait de toutes les grandes existences, de toutes 
les existences indépendantes, et qui avaient en elles- 
mêmes la raison de leur force, de leur vie, de leur 
puissance. Nous pouvons y ajouter un certain noni- 
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bre de corporations bourgeoises ou municipales, qui 
avaient leurs chartes ou leurs capitulations. L'autre 
nationalité reposait sur des masses , mais sur des 
masses instinctives, sanslienscommuns, sans moyens 
de se représenter. Henri IV, avant (têtre roi, s'ap- 
puyait incontestablement sur la première de ces na- 
tionalités; et nous voyons que c'était sur cette hatio- 
nalité que le trône s'était élevé. Toutefois le grand 
travail de la couronne avait été constamment dirigé 
vers le but de la diviser, dé neutraliser l'élément féo- 
dal par celui des communes, pour être moins gouver- 
née par la féodalité. Je suis autorisée dire qu'Henri IV 
s appuyait sur cette nationalité, puisque les grandes 
existences , ainsi que quelques corporations , s'é- ^ 
taient faites protestantes. L'autre nationalité, que 
nous avons signalée, et qui commençait seulement 
à se faire jour, se confondait avec le sentiment uni- 
versel ; elle ne recevait son unité * que de son al- 
liance avec l'extérieur ; ses soldats étaient recrutés 
et disciplinés par l'étranger; et elle se serait fort ac- 
commodée de la vaste monarchie spirituelle qui 
habita la tête immense de Grégoire VII. 

Pour bien sentir l'état de la question, il faut se 
représenter l'aristocratie disposant des anciennes 
forces sociales, et qui avait alors une tendance bien 
prononcée pour le protestantisme; le peuple, resté 
catholique, parceque ne participant d'aucune fe- 

TOMK III. 7.4 
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çon aux avantages de la nationalité qui jusqu alors 
avait dominé, le peuple, sans garantie, sans force 
organisée, avait pris son appui où il Tavait trouvé. 
L abjuration d'Henri IV a donc profité plus qu'on 
ne croit à la seconde nationalité, celle qui un jour 
devait entraîner l'autre par là nombre, par les 
lumières, eflfet-du mouvement progressif. Qu'Hen- 
ri IV eût persisté dans le protestantisme , involon- 
tairement et malgré lui , il aurait armé de puissan- 
tes réactions, encouragé des prétentions exclusives 
qu'il n'aurait pu diriger. Il dut donc se faire ca- 
tholique pour se mettre en sympathie avec la 
France catholique. Si je parle ici du choix d'une 
religion, comme du choix d'un moyen ou d'un 
système de gouvernement, il ne farut point le pren- 
dre en mauvaise- part. Je suis loin d'avoir l'inten- 
tion de contester en aucune manière la croyance 
d'Henri IV, comme je ne voudrais pas que le lec- 
teur eût la pensée de contester mes propres convic- 
tions. Le sanctuaire de la conscience doit être res- 
pecté dans tous. Je remarque seulement que des 
situations sociales agissent sur les esprits qui y sont 
soumis, sans vouloir prétendre pour cela qu'elles 
les déterminent. Henri IV aurait pu sans doute 
rester fidèle au protestantisme, comme^Jacques H 
resta fidèle à la religion catholique; et je n'ai pas 
besoin d'un grand effort pour supposer dans l'un 
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teute la magnanimité qui eût pu le porter à af-* 
f îronter une lutte même inégale contre la force ap* 
parente des choses, comme il m'est démontré que 
Tautre espéra toujours obtenir, par des voies détour- 
nées , le triomphe définitif de sa propre croyance. 
Cette considération est bien de quelque poids pour 
apprécier la conduite d'Henri IV. 

Quoi qu il en soit , il lui fut impossible de rendre 
complètement le calme à cette puissance générale, 
dont toute sa loyauté ne sut jamais vaincre les om- 
brageuses méfiances. Sa position fîit donc fausse, 
et à regard de ses anciens co-religionnaires, qui se 
croyaient trahis, et à Tégard des catholiques dont il 
devait méconnaître les exigences passionnées. On 
pense à présent qu'il ne rétablit les jésuites que par 

terreur^ et les jésuites étaient la tête même de cette 

/ 

puissance générale dont nous avonâ parlé. Mais rien 
Ile réussit à apaiseï" de pareilles méfiances; et tôt ou 
tard le pi*incipe qui avait conditionnellement triom- 
phé par labjuration d'Henri IV devait se venger de 
ne plus régner d une manière absolue. 

XXV. 

L^ théocratie , lorsqu elle parvient à figer la so* 
ciété, ne saurait, malgré son principe, la garantir 
de l'athéisme et du matérialisme, car la foi, réduite 
à dés pratiques, n'est plus une foi vivante. La Pro- 

24. 
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vidence a d autres moyens pour concilier ]e principe 
progressif avec le principe conservateur, la loi gé- 
nérale, qui gouverne toutes les intelligences dans 
un but commun , avec la loi morale qui donne à 
chaque individu la faculté de mériter ou de démé^ 
riter. Les prétentions théocratiques ont toujours été 
combattues par les prétentions du pouvoir mili- 
taire, dans un temps; du pouvoir civil ou du pou- 
voir judiciaire, dans un autre temps. Les nationa- 
lités ont réagi contre les universalités. Que le pouvoir 
civil , ou , si 1 on veut , le pouvoir temporel soit re- 
présenté par un prince , ou par un corps collectif, 
c'est la même chose. Si Grégoire VU eût pu réaliser 
ses grands desseins, l'Europe serait devenue FOrient. 
Les princes contemporains, résistèrent, et durent 
résister. Cette lutte, voulue par la Providence, aide 
prodigieusement aux progrès de Fesprit humain. 
C'est par elle que s'est développée cette plante plé- 
béienne dont la Palingénésie sociale nous montrera 
toute la vigueur. Nous verrons comment le grain de 
sénevé est devenu un arbre immense qui couvre le 
monde.. 

. Ceci ne doit pas empêcher d'exprimer le senti- 
ment de la reconnaissance que l'on doit au pontife 
théocrate dont Fascendant délivra les peuples de la 
force sous laquelle ils étaient près de plier. 

Je n'examinerai point si l'autorité des deux puis- 
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sances eustait, ou pouyait exister avant le chris- ' 
tianisme, je veux faire une seule remarque. I^e mot 
autorité temporelle est, à mon avis, une locution 
qui a été une source d'erreurs. L'autorité temporelle 
çUe^mème est une intellig^ence; c'est là qu'est placée 
Tunion hypostatique, et non comme l'a placée Bel- 
larmin. Ne dirait-on pas que, à part l'autorité spiri- 
tuelle, la société soit un être brutal? Il n'en est point 
ainsi. L'autorité temporelle gouverne ce monde, 
mais ce monde composé d'êtres intelligents qui se 
manifestent par des organes; l'autorité spirituelle 
nous prépare au monde futur, et ne considère 
celui-ci que comme une épreuve. Il est certain que 
si l'autorité temporelle était telle qu elle est définie 
par certains théologiens ou par une philosophie 
sensualiste, il faudrait bien admettre l'ultràmon- 
tanisme, puisque seul il spiritualiserait la société. 
Mais , il faut en être bien convaincu , la puissance 
temporelle, quelles que soient ses limites, est émi- 
nemment gouvernée par Tintelligence. L'homme 
n'accomplit pas toutes ses destinées dans ce monde : 
la religion entre dès cette vie dans les voies prépa-r 
ratoiresde l'autre monde. Elle saisit dans l'homme ce 
qui de sa sphère d'activité actuelle appartient à sa 
future sphère d'activité. Notre vie mortelle est un 
moyen , et non une fin. La société aussi est un moyen , 
et non une fin. 
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XXVL 

Les masses actuelles de TEspagne, longuement 
feçonnées par le sombre génie de Philippe II , et par 
les redoutables maximes dun tribunal inflexible, 
sont restées étrangères aux mouvements des idées 
qui ont entraîné les autres civilisations de TEurope. 
L'Espagne n a pu conserver Tunité générale , iden^ 
tifiée avec Vunitié individuelle , qu a un prix bien 
plus douloureux encore que celui dont F Angleterre 
a payé la conquête du sentiment contraire; elle a 
eu pour surcroît labrutissement , la pauvreté, la 
barbarie, la dépopulation. Elle a échangé contre les 
progrès intellectueTs et industriels la déplorable 
apathie qui convertit un sol si riche en solitudes ou 
en terres de mainmorte. Dieu me préserve d accuser 
TEspagne , car même avec de telles conditions , elle 
nourrit des Sentiments nobles et généreux qui tôt 
ou tard produiront rémancipation! L'énergie vitale 
y lutte vigoureusement contre la décadence. Elle 
qui a sacrifié' son individualité à lascendant d'un 
sentiment général finira par entrer dans un autre 
sentiment général , qui la presse de tous côtés , et 
qui lui permettra de conserver son individualité. 
Je suis convaincu , au reste , que TEspagne de ce 
moment a une grande analogie avec la France, 
sous la Ligue. En efFet, s il ne s était pas trouvé un 
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héros pour vaincre la ligue , si les Guise eussent 
fondé une dynastie , nous aurions été placés dans la 
même situation que TEspagne; nous aurions eu la 
terrible monarchie de Philippe II ; nous aurions eu , 
avec Tinquisition , cette lamentable fixité des mœurs 
farouches ; et sans doute qu a présent nous en se- 
rions peut-être aussi à secouer péniblement un lin- 
ceul de plomb et de mort. Dieii voulait autre chose 
de la France et du monde par la France, gardienne 
des destinées progressives du genre humain. 

XXVII. 

Les sacerdoces de lantiquité avaient la direction 
du monde social tout entier ; ils avaient la science , 
la police, Fadministration politique; et ce fut Tâge 
primitif de la théocratie. Et encore ne parlè-je point 
ici de cette théocratie tout-à-fait primitive, qui s en- 
fonce dans la nuit des temps cosmogoniques , dési- 
gnés, chez plusieurs peuples de lagentilité, par le 
nom d'âges divins. On pourrait considérer, dans 
Vhistoire du genre humain, la constitution ro^ 
maine, telle du moins que nous la concevons, 
comme une espèce de transition de la théocratie 
aux gouvernements que, pour faire abstraction de 
toutes les diverses formes sociales, nous devrions dire 
anthropocratiques. En Egypte , des dynasties de rois 
hommes avaient succédé à des dynasties de rois dieux. 
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Lc»*sque les Sacerdoces chrétiens ont touIu s'in- 
vestir de la'prérog[ative (jui ne fut point disputée 
aux sacerdoces de lantiquité, ils Font usurpée; elle 
ne leur appartient point par la nature de leur insti- 
tution. Le sacerdoce catholique, en dernier lieu, a 
accepté la solidarité de tous les autres sacerdoces 
anciens. Je ne crois pas qu une telle profession de 
foi ait jamais eu lieu ailleurs qu'en France. Quelle 
suite d'erreurs il a fallu traverser pour arriver à 
cette dernière erreur, la plus grande de toutes ! Lo- 
gique violente et aveugle, qui a produit l'impie loi 
du sacrilège. 

. Au reste , ceux qui ont un sentiment vif de l'épo- 
que actuelle, comprennent bien que le monde social 
est en travail d'une nouvelle unité catholique. Plus 
tard , cherchant à m'assocfer'aux esprits religieux de 
mon temps , j'essaierai de, signaler, autant qu'il sera 
en moi, les caractères de cette tendance, qui est 
dans les communions romaines aussi bien que dans 
les communions dissidentes. Mais cette immense ré- 
volution, qui atteindra certainement FOrient, ne 
sera point, comme le croyait M. de Maistre, au 
profit de la théocratie. 

XXVIIL 

Je ne vous dirai pas d'arranger, par la pensée , 
le monde à votre gré ; il est trop ceii:ain que le monde 
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ne pourrait |^ être arrangée d aj^rès les donpées de 
chaque intelligence , de chaque être moral et libre, 
quoique encore il ne puisse être question que d'une 
théorie purement spéculative. Les plus grands gé~ 
nies, les plus vastes têtes ne suffiraient point pour 
concevoir une telle création, toute vaine qu elle serait. 
Ainsi, abolissons, parlapensée, toute notion d'un 
plan général, nécessaire: laissons^leà la souveraine 
intelligence qui seule pouvait le concevoir, parce- 
que seule elle pouvait l'exécuter; même dans la 
sphère spéculative où nous nous sommes placés, 
tenons-nous^n à celui qu'elle a cru devoir réaliser , et 
que nous ne pouvons juger. Béduisons-nous à com- 
poser, autant que cela est possible, par l'imagina- 
tion, une seule destinée, celle d'un homme doué 
d'éminentes facultés. Pour être plus libres dans 
l'hypothèse que nous formons, pour ne pas être 
gênés par un sentiment personnel quelconque, que 
c<tt homme ne tienne à nous par aucune espèce de 
lien. Ne songez ni aux temps, ni aux lieux, ni aux 
institutions , ni aux croyances. Donnè^je assez car^ 
rière à votre liberté d'inventer et de combiner? Eh 
bien , lorsque vous aurez fait tous vos efforts pour 
composer une seule destinée telle que vous vou- 
driez qu'elle fût, je ne dis pas dans tous ses dé*- 
tails,, ioais dans son ensemble; vous serez étonné de 
sentir qu'une telle exception serait impossible pro- 
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videDtieU^neiit parlant. Une seule ^estinée com- 
plète, barmoBleuse , telle que vous la rêveriez, 
serait en dehors de Tordre général , serait contraire 
aux vues, quelles quelles soient, de la création, 
vues que nous 'ne faisons que pressentir, et qu'il 
serait trop téméraire de vouloir scruter. Songez 
Picore que dans ce problème que je vous propose, 
il ne peut pas être question d une vie heureuse. U 
s'agit du sentiment moral, du développement des 
facultés intellectuelles; il ne s agit point du bon- 
heur. 

Je n ai pas besoin de dire que nul ne peut èti^e 
isolé , ne peut séparer sa destinée de celle des autres. 
Nous aurions beau mettre les autres destinées dans 
la dépendance de celle de notre choix, nous ny 
parviendrions jamais , dans le monde tel qu'il est. 
Ainsi donc voilà ce qui rend impossible le danger 
que nous semblions craindre .comme un résultat de 
Vétat actuel des choses , le danger de voir la société 
se résoudre en individualités ; car il est trop évident 
qu'aucune destinée ne sera jamais séparée des in- 
fluences dont elle se compose et des influences qu elle- 
même exerce à son tour. Nous sommes donc con- 
duits à affirmer que la solidarité peut s'affaiblir sans 
détruire le lien de la société, le lien du genre hu- 
main; puisqu'il subsiste toujours la dépendance des 
destinées les unes à legard des autres , et de toutes 
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à regard de Tordre général, dans le passé et ^ns^ 
layeniF. La solidarité ne sera plus exprimée dans h» 
loi$ sociales ; elle subsistera dans les lois providen-'^ 
tielles. Que sais-je? Il est peut-être dans les desseins 
de la miséricorde divine que dès à présent la conta-^ 
gion diminue^ pour le. mal , sans diminuer pour le 
bien. Nç serait-ce point là le fruit de la transforma- 
tion de la solidarité en charité? Cette transformation 
seule Sjerait donc exprimée dans les lois sociales fu- 
tures. 

La Ville des Expiations nous révélera les mer- 
veilles de cette transformation. 

Quant à présent, qu'il me soit permis 4'ajouter 
encore quelques ipots. 

Deux systèmes d'idées partagent le monde. L'un, 
cest la nécessité, l'imployable nécessité qui régit ' 
tous les êtres ; lautre , c'est la liberté accordée aux 
êtres moraux et intelligents. Si le premier système 
est vrai, le mal qui existe, et que nous voyons, est; 
une image du mal éternel. Si le second système est 
vrai, toute créature intelligente et morale, en se 
perfectionnant , conime elle en a reçu incontestable^ 
ment la faculté , parviendra tàt ou tard à un état 
déBnitifqui sera bon. 

Laissez-moi lire ce dernier système dans la loi 
chrétienne. 

Je n'y mettrai qu'une restriction , et la voici ; elle 
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sera encore modifiée par la suite : si la liberté mo- 
rale était sans limite, la Providence serait obligée 
à chaque instant de refaire le plan de la création , et 
de le refaire nour chaque être intelligent , ce qui 

implique impossibilité et contradiction. 

* 

XXIX. 

On demande quelquefois : « A quoi suis-je bon? 
Que fais-je dans cette vie? » La réponse est facile. 
Vous êtes bon à vous préparer upe destinée immor- 
telle ; vous faites dans la vie ce qu il faut que vous y 
fassiez. Vous accomplissez une mission que j'ignore, 
mais certaine , vous êtes placé par la Providence à 
un poste que vous devez garder. Avant vous le monde 
allait, après vouis il ira encore pour des créatures 
intelligentes et morales comme vous. Demander 
pourquoi vous êtes , et à quoi vous êtes bon , c'est 
demander pourquoi Dieu a créé toutes choses. Ah ! 
j ai bien une autre pensée. Toutes choses sont faites 
pour chaque homme ; tous les hommes aussi sont 
faits pour chaque homme, et chaque homme est 
fait pour tous. Cela ne vous suffit point. Écoutez- 
moi, ne vous consumez pas en efforts superflus, 
abstenea^-vous de faire ce que vqus ne savc^ pas faire, 
et ne faites que ce qui vous a été donné de pouvoir 
faire, car c'est ainsi que vous contribuerez au bien 
de tous, car c'est ainsi que vous ferez votre propre 
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L. Ainsi donc faites dés souliers si vous êtes cor- 
donnier. Faites des livres si Dieu vous a départi le 
talent d'écrire. Commandez si vous êtes maitre. 
Obéissez si vous êtes serviteur. Soyez roi, poëte, lé-, 
gislateur, ouvrier, laboureur. Ne faites rien si vous 
n avez rien à- faire: toutefois ne soyez point oisif.. 
Vous le voyez, je ne suis pas exigeant. Mais, quoi 
que vous fassiez, obéissez à la loi du dévoir, car il y 
a des devoirs pour tous ; suiyez la loi morale telle 
qu'elle vous est connue , car la loi morale est pour 
tous. Perfectionnez autant que vous le pourrez votre 
être, puisque plus tôt vous arriverez à la perfection 
qui vous est accessible, plus tôtMous arriverez à 
Fétat définitif qui vous est destiné. 

Le phénomène miraculeux de la vision donne 
une idée bien imparfaite, il est vrai, mais ^ifin 
donne une idée de la toute vue de Dieu sur l'en- 
semble des choses» Notre œil embrasse un horizon 
immense, et Dieu voit l'universalité des choses dans 
le passé, dans le présent, dans lavenir; ou plutôt il 
ny a pour lui qu un présent sans fin. Le temps 
n existe que pour l'homme de ce monde, c'est-à- 
dire l'homme apparaissant dans ce monde pour y 
subir le genre d'épreuves qu'il doit y subir. 

Ce qui aide à concevoir un peu* la prescience de 
Dieu , c'est que les effets sont tous renfermés dans 
les causes, quoique tous ne se réalisent pas, et que 
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les efifet8 à leur tour deviennent causes, lorsqu'ils 
Sont réalisés et déveIo{lpés. 

La lumière de Sirius traverse un espace dont le 
calcul effraie Fimagination , et finit par arriver cer- 
tainement dans Tœil imperceptible du plus imper- 
ceptible des insectes. Quel est le rapport entre la 
masse prodigieuse de Sirius et cet insecte? Et 
rhomme, qu'est-il? 

XXX. 

J ai cherché à expliquer ailleurs laccord de la 
Providence de Dieu régnant par le moyen d'une loi 
étemelle avec Isuittierté humaine. 

Je ne veux ici qu entrevoir des détails. 

Dieu a prévu toutes les contingences auxquelles 
pourraient donner lieu les pensées successives d'un 
être libre, intelligent et moral. 

Deux éléments fort différents Tun de Tautre 
compliquent lexplication même hypothétique des 
contingences : i ** la liberté de Thomme toujours 
drconscrite par la nécessité d'une loi générale ; 2^ la 
ebose qui n a pas de nom et que j'oserais appeler 
le hasard providentiel , c est^dire ce qui , à cause 
de notre intelligeiice bornée j ressemble au hasard , 
Bâ»ts qui est rég[i' par une sorte de statique conmse 
le balancement et l'équilibre des fluides. Ce qu il y 
a de fortuit, d'impossible à prévoir dans la cause 
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OU dans roccasion des dëteriDiiiailons les plus \i^ 
bres et les plus spontanées de l'homme, doitenli^r 
en ligne de compte. Le hasard providentiel ^ nom 
que j'emploie à regret, pourra-t-il être comparé en 
effet au fluide inconnu , à Télément réej où imagi* 
nàii^dans lequel roulent si facilement et si inva^ 
r iablement les mondes ? 

Un grain de blé contient en lui tout ce qu il faut 
pour produire autant de grains de blé qu il y en a 
<lans le monde, qu'il y en a eu , qu'il y en aura ja- 
mais. Tous les grains de blé qui ont été produits 
depuis Forigine des choses ont chacun contenu la 
même faculté ; et tbus ceux qui seront produits dans 
la suite des temps la contiendront également aussi 
vaste, aussi indéfinie. Il n'a manqué à chacun des 
grains de blé perdus que l'occasion des développe- 
ments. Et combien de germes perdus! Mais cela 
ne coûtait rien à Dieu , qui avait multiplié les ger^ 
mes sans mesure , et qui avait limité le nombre dés 
occasions de développement. Il en est de même 
i^lativement aux contingences. Aiqsi donc des mil- • 
lions de myriades de millions de contingences dont 
une seule se réalisera ; car, pour suivre là compa- 
raison, il est évident qu'un seul grain de blé non^ 
réalisé détruit une infinité de réalisations possi- 
bles qui n'auront pas lieu. Et cette contingenee^ la 
seule réalisée • parmi des millions de contingences 
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prévues, modifiera à son tour des contingeiices 
jHt)chaines ou éloignées, qui exerceront chacune 
diverses influences sur d'fiutres millions de contin-* 
gences. Tout cela, encore une fois, ne coûte rien à 
la prescieqce de Dieu, comme la multiplication 
des g[ermes à Finfini ne coûta rien à sa puissance. 
S'il a voulu assurer la perpétuité de la création , il a 
voulu aussi, en créant Thomme, que Thomme fût 
un être moral, et par conséquent un être libre. 
Cette comparaison que je me suis permise nous 
conduirait à bien d autres réflexions, si nous vou- 
lions nous y livrer. Dieu a multiplié les g^ermcs 
comme il a multiplié les mondes^ car nous sommes 
toujours entre deux infinis. Mais est-il certain que 
les germes perdus en apparence le soient en réalité? 
Y a-t-il dans louvrage du Créateur aucune force , 
aucune faculté qui s anéantisse? et ensuite la vie 
d'une intelligence commence-t^elle et finit-elle dans 
le temps, comme la vie dune plante? Une ame ha* 
bite-t-elle un lieu, existe^-elle dans un temps? La 
Êicullé végétative qui repose dans ce germe , et que 
vous croyez détruite , ne subsiste-t-elle pas toujours 
comme la force tangentielle d'une planète reculée 
dans les profondeurs de l'espace? et toutearae hu- 
maine, émanée de Dieu , n existe-t-elle pas indépen- 
damment du corps qu'elle semble habiter ? Ne faut- 
il pas alors que toute réalisation soit consommée? 
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Le monde tel quil est, tel que rhomme Fa fait; 
la déchéance, preuve de la lib^té humaine ; la réha- 
bilitation, preuve à-la-fois de la bonté divine et 
de la liberté humaine; le plan primitif et éternel de 
la création, altéré en apparence, resté intact en 
réalité; laccomplissement des destinées générales 
de Tunivers lié à laccomplissement des destinées de 
rhomme dans le temps , et hors du temps : c est la 
contemplation de ces mystères qui a produit la 
Théodicée de Leibnitz. 

Le système des contingences ofifire , il est vrai , un 
plus grand nombre de combinaisons à prévoir que 
n'en offre celui de l'harmonie préétablie, quoique 
celui-ci en contienne déjà assez pour effrayer l'ima- 
gination ; mais quand on est sur la route de l'infini, 
il est permis de ne pas s'arrêter. D'ailleurs il s'agit 
ici de Dieu, et l'on ne risque jamais d'aller trop 
loin. N'est-ce pas lui qui a mis dans un seul végétal 
la puissance d'être de l'espèce tout entière ? n'est-ce 
pas lui qui a semé les mondes dans l'espace comme 
il aurait semé une vile poussière? 

Sans vouloir donner à mon système l'appui d'une 
autorité sacrée, qu'il me soit permis néanmoins de 
dire qu'il y a dans nos livres saints des expressions 
et des fiiits qui pourraient être invoqués en témoi- 
gnage. 

Toujours est-il qu'on ne peut s'abstenir de cou- 
tome III. 25 
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dure la liberté de l'homme et le respect de Dieu 

pour la liberté de l'être moral. 

Solidarité et charité , telle est toute la destinée 
humaine dans le monde actuel. 

XXXI. 

Le grand problème de la liberté amène naturel- 
lement la question des jésuites, question qu'il faut 
aborder, je ne dirai pas avec impartialité, mais en 
la transportant tout-à-fait dans la région des prin- 
cipes les plus généraux, les plus indépendants de 
toute discussion passionnée. Toutefois un sujet si 
mêlé de considérations générales ne peut être traité, 
avec l'étendue qu'il mérite , dans les bornes élroites 
d'une simple note. Je devrai donc me contenter de 
le signaler à la méditation sous le rapport qui laisse 
le moins de prise possible à l'esprit de parti. 

Je me garderais bien de relever ces accusations 
de principes relâchés qui sont attribués aux jé- 
suites : ces maximes d'accommodement avec les 
passions et les vices ,cès formules évasives ou de res- 
trictions, vous pouvez les flétrir du nom de condes- 
cendances coupables ; mais, au défaut de l'éloquente 
ironie tte Pascal, n'avez-vous pas le sentiment moral 
pour les combattre et lés vaincre à coup sûr? Je ne 
pourrais pas non plus relever sérieusement les ac- 
cusations de régicide, s'il n'était pas nécessaire 
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d'arrêter, malgré soi , ses regards sur un passé dont 
tous les partis cherchent à s'emparer. Vous savez 
bien que, dans les jours des fureurs de la Ligue, les 
jésuites n'ont pas été seuls à tenir des discours em- 
preints de violence ; vous savez bien que des doc- 
teurs de Sorbonne, que des moines de tous les 
ordres, que des prêtres séculiers, que des corpo- 
rations laïques, n'hésitaient pas sur les dernières 
conséquences de leurs opinions; vous savez bien 
qu'ils étaient tous, en cela, l'expression trop juste 
et trop fidèle des terribles sentiments d^une multi- 
tude égarée par le fanatisme , et le fanatisme le 
plus farouche était l'esprit public du temps; vous 
savez bien qu'Henri IV excitait une aversion una- 
nime dans ceux pour qui se laisser gouverner par 
un prin,ce hérétique était une apostasie. Voydriez- 
vous que la conscience des jésuites ne fût pas plon- 
gée dans la piscine commune où se trempent toutes 
les âmes d'une même époque? Au contraire, le re- 
proche le plus fondé que l'on puisse faire à leur 
institut., c'est de lie s'être jamais élevé au-dessus de 
son siècle; par la même raison, lorsque le temps a 
marché , il est resté immobile , et ensuite il s'est 
trouvé complètement en arrière du temps. Il n'a 
jamais eu de doctrine; par conséquent il n'a jamais 
dominé les lieux , les temps , les hommes et les 
choses. Des jésuites n'ont pas reculé devant la pen- 

a5. 
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sëe du régicide, lorsque le régicide était une pen- 
sée devant laquelle les esprits ne reculaient pas. La 
résistance à cette déplorable rigueur d'un principe 
admis par le plus grand nombre, cette résistance 
était une exception dans laquelle ils n avaient pu se 
placer. Heureusement qu à, présent nul ne songerait 
à justifier le meurtre et Fassassihat. Je ne nie point 
que des passions furieuses ne puissent armer en- 
core quelques bras; mais il feut la solitude et l'iso- 
lement à des âmes telles que Louvel. Ce n'est plus 
au sein des. foules exaspérées qu'ils^ peuvent nourrir 
leurs funestes pensées. Ainsi toutes les raisons qu'oa 
a données pour repousser les jésuites sont mau- 
vaises. Sortons une fois enfin de la triste polémique 
des récriminations, et allons droit à la véritable 
raison, celle qui interdit le privilège d'une tolé- 
rance spéciale et exclusive. Les jésuites doivent en- 
trer datis le droit commun , dans la liberté garantie 
la même à tous par la Charte : rien de plus, rien de 
moins. 

Il s'agit donc de savoir si vous voudriez confier 
l'éducation publique à des hommes réunis par un 
lien qui vous serait étranger, à livrer ainsi l'avenir 
de la société à des influences mystérieuses dont 
vous ne pouvez prévoir tous les résultats. Des hom- 
mes qui auraient un pacte dont' vous ignoreriez 
les conditions , voudriez-vous leur laisser falsifier à 
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leur gré renseignement, fausser les doctrines, re- 
construire les hiérarchies de rangs, fonder fraudu- 
leusement tont un ordre de choses contraire à votre 
ordre légal , fortifier l'autorité aux dépens du sens 
intime? Sans doute il doit être permis à M. de 
Maistre de mettre toutes les couronnes dans la dé- 
pendance de la thiare; sans doute on doit, laisser 
à M. de La Mennais, et à ses disciples, la faculté 
de publier, dans le Mémorial , tout ce qu'ils croient 
bon et utile. Je vais phis loin; sous un régime de 
liberté, non seulement il est permis, il est même 
ordonné d'énoncer son opinion. Cest un devoir 
analogue à celui de l'électeur exerçant la portion 
de souveraineté que lui délègue la loi. Mais lorsque 
un institut quelconque, secret ou public, philoso- 
phique ou religieux, tend à s'emparer de toutes 
les positions; lorsqu'il tient sous sa dépendance, 
dans une sorte de tutéle , vos femmes , vos enfants, 
vos serviteurs, les ouvriers que vous employez; si, 
par son ascendant ou ses fascinations, il dispose 
des grâces et des emplois; s'il occupe les plus se- 
crètes avenues du pouvoir; s'il est parvenu à cap- 
tiver la pensée du pouvoir lui-même; enfin s'il 
enveloppe d'un réseau les intérêts domestiques, 
aussi bien que les intérêts publics, et qu'encore le 
pays ne soit qu'une province d'un autre empire, 
dont la domination embrasse le monde; alors, je 
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le demande, peut -il être question d'une liberté 
spéculative? Tant que la guerre nest que dans les 
esprits, faites la guerre des intelligences; opposez 
système à système; mais lorsqu'une doctrine s m-» 
came à la puissance publique, le temps de la simple 
et libre discussion est passé. Il faut que la volonté 
publique réagisse par des actes. 

Toutes les institutions qui embrassent un système 
général, indépendant de tout esprit patriotique, et 
qui s étend sur le monde civilisé tout entier, ces 
institutions, par le génie qui vit en elles, sont na- 
turellement en opposition avec cet esprit patrioti- 
que. Cne nationalité s'alarme de la domination qui 
peut peser sur elle, même pour son amélioration. 
Par conséquent ces institutions générales excitent 
Finquiétude des gouvernements et des peuples. Yoilà 
ce qui explique labolition des instituts de Pythagore 
dans la grande Grèce, celle des Templiers, celle enfin 
des jésuites. Toutes les fois qu'une institution mar- 
che à l'envahissement de la société , ou plutôt in- 
dique le but de la faire disparaître dans une sorte 
de panthéisme religieux et politique, la société, me- 
nacée de perdre son individualité , quelle que soit 
la nature des pouvoirs qui la dirigent , veut à toute 
force conserver cette individualité, la raison qui 
fait qu'elle est telle société et non telle autre. La loi 
des êtres est de vouloir être. Les moyens qu'emploie 
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la Mciété menacée dans son existence intime, dans 
Texerclce de ses facultés individuelles, sont ou des 
coups d'état, ou Fusage de formes légales, ou lem* 
ploi d\ine. violence plus ou moins tempérée par les 
mœurs, selon les temps et les lieux; moyens le plus 
souvent condamnables, parceque de tels actes, im- 
posés par la nécessité du moment, toujours spon* 
tanés et subits, ne peuvent jamais être réglés par 
la sagesse, par la prudence, par la modération. Je 
ne justifie aucune violence; je lexplique. Et en 
effet, dans le dernier siècle, l'expulsion des jé- 
suites fut quelquefois environnée de rigueurs bien 
odieuses. Si le mal était nettement aperçu lorsqu'il 
commence, il pourrait facilement être réprimé; et, 
avant de blâmer le dernier acte, il faudrait peut- 
être blâmer Timprévoyance qui a laissé aller les 
choses. 

Théopompe attribue à P^'^thagore un but poli- 
tique, et prétend que cet illustre philosophe voulut 
s^emparer de la puissance suprême. Il est certain 
seulement qu'il voulait réformer toute société. 

Sans doute, les pythagoriciens se mêlaient de 
la chose politique, car ils savaient bien qu'il ne suf- 
fit pas d'améliorer l'homme moral , mais qu'il hut 
perfectionner l'homme collectif; qu'il £3iut par con* 
séquent s'occuper de la constitution sociale. Le 
christianisme, en s'identifiant avec la nature hu- 
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maine elle-même, a pu seul 9e déclarer désinté- 
ressé dans les questions qui tenaient aux formes 
diverses de la société. Il savait bien d ailleurs que 
toutes ces formes sont initiatives. Plusieurs législa- 
teurs sortis des écoles de Pytfaagore , et plusieurs 
pythagoriciens ont gouverné. Et de plus il est cer- 
tain que les guerres contre la ligue de Sybaris furent 
suscitées par les pythagoriciens. Quoi qu'il en soit, 
ils furent exterminés, non comme philosophes, mais 
comme ayant voulu s'emparer du pouvoir. 

Les jésuites ont réellement gouverné. Ils ont ré- 
gne au Paraguay^ ils ont voulu même se maintenir 
par les armes. 

Mais la grande différence qu'il y a entre les py- 
thagoriciens et les jésuites, c'est que les premiers 
étaient* à la tète de toute la science de leur temps, 
qu'ils avaient pénétré dans tous les sanctuaire, qu'ils 
avaient une doctrine, et que les jésuites sont sans 
corps de science, sans doctrine. Je dis qu'ils sont 
sans doctrine, parceque leur pensée profonde est 
un système, et non une doctrine; ils professent l'o- 
béissance passive , qui est l'abolition de l'homme. 
Les pythagoriciens avaient la prétention de gou- 
verner les esprits en les dominant par l'ascendant 
de la philosophie ; les jésuites veulent les gouverner 
en enchaînant leur liberté, en les dépouillant de 
la volonté. 
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Le christianisme est aassi la tendance générale qui 
ne tient pas compte des nationalités; mais, comme 
nous venons de le remarquer, il opérait la ré* 
Ibrme de Fhumanité , en s'identifiant avec die ; il ne 
voulut ébranler aucune institnticMi établie. Toute- 
fois cette tendance g[énérale suscita contre lui les 
épouvantables proscriptions que nous savons. 

Une société secrète qui s appuie sur le passé, et 
non sur lavenir d'un peuple ou du genre humain , 
est une société essentiellement mauvaise. 

Des philosophies plus ou moins puissantes ont eu 
pour objet de rétablir Funité du genre humain en 
le perfectionnant; les jésuites ont voulu cette unité 
en paralysant ses forces, en essayant de le retenir 
dans le statu que. 

Si les jésuites se fussent alliés aux idées de pro- 
grès, il serait tout simple que les peuples leur eus^ 
sent accordé leur conjBance: encore eût- il mieux 
valu que le gouvernement eût voulu accomplir lui- 
même un devoir, le plus élevé de tous, car nous 
ne sommes pas sur la terre pour être gouvernés, 
mais pour nous perfectionner. 

Je considère les jésuites comme un instrument 
irrationnel, puisqu'ils nont ni traditions ni corps 
de doctrine: cet instrument formerait de nous des 
automates chinois. 

Mesurez par la pensée la différence de cet in- 
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strument, en quelque sorte aveugle , s appliquant à 
une société encore dans ses rudiments, et ce même 
instrument appliqué à une société dans le mouve- 
ment évolutif du progrès. 

Remontons au berceau de cette puissante asso- 
ciation. ' 

Les jésuites ont été établis pour arrêter les pro- 
grès du protestantisme, et non pour vaincre l'incré- 
dulité ; pour fixer la foi, et non pour la développer. 
Us deviennent sans objet, dès qu'ils ne peuvent plus 
lutter utilement contre le protestantisme; peut-être 
même serait-il permis de penser qu'une modifica- 
tion dans la discipline , dans les choses extérieures 
au dogme, eût mieux réussi: le protestantisme a 
usé d'une voie insurrectionnelle, et l'autorité légi- 
time l'aurait absorbé , si elle eût senti le besoin de 
se réformer .elle-même. Quoi qu'il en soit, Ganga- 
nelli abolissant l'ordre des jésuites est un général 
qui licencie son armée lorsque la guerre est finie. 
L'Europe avait constitué son état politique en fixant 
les limites respectives du catholicisme et du protes- 
tantisme. 

Les nouveaux jésuites auraient dû s'enquérir de 
la différence des époques , et apprendre., que sïls 
pouvaient avoi^r une mission , il feUait que cette 
mission fût entièrement nouvelle. Il fallait donc 
que, comme M. de Màistre et M, de la Mennais, 
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ils se missent an niyèau du temps, et qu'ils ne crai- 
gnissent pas d'entrer dans la belle diseos»oa pour 
laquellieil me semble que le monde est mûr. Mais 
ils ne peuvent croire à une ère nouvelle, sans oesser 
d'être ce qu ils sont; pour eux , consentir à discuter, 
c est abdiquer. 

XXXII. 

Est-il bien étonnant qu'il y ait une église galli- 
cane? La foi n a-t-elle pas été prêchée dans Ite Gau- 
les dès les premiers temps? L'église gallicane a ^i 
ses apôtres, ses docteurs; ses martyrs, sa forme d'en- 
seignement, ses moyens de perpétuer la doctrine 
des pères aux enfants; nous allons plus loin^ et 
. nous disons encore l'église de Lyon , pour conserver 
la mémoire de ceuxqui , les premiers, ont scellé de 
leur sang la foi dans cette partie des Gaules. Dès l'o- 
rigine on désignait par des noms particuliers des 
églises qui déjà avaient leur vie propre. Voulez- 
vous efBsicer tous les souvenirs individuels qui sont 
une partie si considérable de Texistepce? Ce qui 
constitue la noblesse, comme il est dit dans les his- 
toriens anciens, c'est la faculté de nommer ses pères. 
L'église gallicane- peut nommer ses pères dans la 
foi. On ne se contente pas d'être dans le présent, 
on veut î^voir ^té dans le passé ; dû veut s'assurer 
d'être dans l'avenir. Le christianisme n'exige pas 
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quoa se dépouille de son individualité; cest une 
loi d'émancipation. Dites un dogpne qui soit con- 
testé par l'église gallicane, ou qui soit expliqué au- 
trement qu'il ne l'est par l'église universelle. Il est 
donc évident que la question porte, au fond, sur 
une direction politique. On veut régner en vertu 
des pouvoirs donnés par celui qui déclara que son 
royaume n'était pas de ce monde. Et toutefois tous 
ces débats entre l'autorité spirituelle et l'autorité 
temporelle ont eu leur grande utilité ; il est évident 
que la pensée de Grégoire VII fut elle-même une 
pensée protectrice, à l'époque où elle surgit pour 
contenir une multitude de pouvoirs divers , tous 
oppresseurs. Le besoin d'unité alors luttait contre 
une anarchie puissante. ) 

Le malheur de notre temps a voulu que le clergé , 
d abord persécuté , puis resté sans appui , dans une 
société où tout avait été bouleversé , ait pris pour 
lui le cosmopolitisme qui efface la nationalité. U 
faut bien ne pas oublier aussi cette sorte d oppres- 
sion -où jusque-là il avait été tenu par les parle- 
ments; et les parlements furent à soti égard de rudes 
tuteurs. Il n'est pas gallican ; il se rattache à l'uni- 
versel, il se détache du particulier. Le gouverne- 
ment aurait dû intervenir dans la situation tout 
entière, puisqu'il la reconnaissait, et qu'il ne se 
contentait pas de légaliser la liberté de conscience ; 
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sll voulait un établissement religieux, il devait 
le fonder en même temps qu il fondait Tordre so- 
cial. Les récentes expériences de l'empire lui^ avaient 
assezappris ce qui était à éviter, ce qu'il était pos- 
sible de Élire. Le gouvernement a donc eu un tort im- 
mense , celui de ne pas définir ce qu'il entendait par 
relîg^ion de letat. L'existence gallicane n empêche 
point de faire partie de l'existence universelle. Être 
Français nest point incompatible avec être homme; 
être tel homme se concilie avec être homme. Ce 
qu'on a appelé chez nous les libertés de l'église 
gallicane est une locution qui exprime le sentiment' 
du libre arbitre appliqué au sentiment rdigieux 
d'une nation. 

Tout pouvoir qui demande à un autre pouvoir 
d'assigner ses propres limites , se déclare soumis; il 
accepte la capitulation dont il n a pas discuté les 
conditions, il est vassal. Louis XIV a &it cette faute, 
et jamais il n'a pu avoir la paix religieuse, même au 
sein deTéglise orthodoxe. ^Ce n'était pas ainsi qu'en 
agissaient saint Louis et Charlemagne. Si Louis XV 
n'avait pas été vigoureusement soutenu par les par- 
lements, qui étaient, du moins en cela, l'expression 
de la nationahté, il aurait été obligé de se sontaeUre 
humblement. 

Toutefois Bossuet a pu croire avoir fondé uni^ 
autocratie pour îx>uis XIV. L'intolérance fut otffSh 
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nisée en pure perte, et Téglise gallicane, il £aut le 
dire, opprimée par les parlements, était sans pro- 
tection auprès du Saint-Siège. 

U y avait un autre ordre de choses à constituer. 

La Déclaration de 1682 nest donc point une loi 
de séparation. Elle est lacté conservateur d'une in- 
dividualité qui est le sentiment même de l'existence, 
et j^oserai dire de la moralité. On a pu en abuser, 
tantôt au profit du despotisme royal, tantôt au 
profit des prétentions parlementaires, cela ne fait 
rien ; elle n en est pas moins la garantie d une indi- 
vidualité nationale, lexpression du libre arbitre 
d'un peuple. D est tout simple qu'un corps de ma- 
gistrature, au défaut d'une autre institution, ait 
cherché à s^approprier cette individualité en qui est 
la vraie force , qu'il ait voulu en prendre ce qu'elle 
a de plus intime, à savoir la vertu religieuse. Une 
telle vie ne peut s'éteindre; elle va quêtant des 
organes, parcequ'elle veut se manifester. Chassée 
du corps féodal, elle a fini par se réfugier dans les 
parlements^ Cette Déclaration de 1682 a donc tous 
les inconvénients des actes vrais et fondés sur la 
nature des choses. Elle doit les avoir. Tous les par- 
tis n'ont-ils pas voulu se saisir tour-à-tour de la 
Charte? tous ne lui ont-ils pas demandé des armes? 
Cela devait être, puisque la Charte est un acte vrai, 
et fort d'une force réelle. 
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Sans doute il &ot défendre Tunité dans lé sens 
de Tuniversalité, mais jamais à la condition de dé- 
truire toute individualité. Ici revient la doctrine 
philosophique de M. Tahbé de La Mennais, si par- 
faitement concordante avec la doctrine politique 
de M. de Maistre, et avec la théologie ultràmon- 
taine de Vun et de lautre. C'est la même thèse dans 
deux sphères diflférentes. Que le Siège de Rome, 
qui représente le sentinie A universel , veuille éten- 
dre son existence universelle, cela se conçoit, par- 
. ceque son existence individuelle repose sur ce sen- 
timent universel ; mais lorsqu'il veut convertir çè 
sentiment en prérogative, alors il doit trouver de 
l'opposition, car tout être veut avoir sa vie propre, 
dont il ne peut, à aucun prix, faire le sacrifice. 
Le dévouement de ce genre ne peut appartenir à 
un peuple. 

En un mot, cest le christianisme qui a fondé la 
société des temps modernes. Cette société veut à son 
tour son émancipation; et l'émancipation est con- 
tenue dans la loi chrétienne. 

Il faut bien faire attention que l'on a nié Févi* 
dence, en niant que le christianisme gouvernât 
encore la société. Ceux qui avançaient ce para- 
doxe y ont trop légèrement fait croire ; la foi des 
croyants en a été ébranlée. Ils n'ont pas voulu voir 
que le christianisme, loip d'être épuisé, reprenait 
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uneséve nouvelle; que loin d'être. intimement uni 
à la société du moyen âge, cette société lui était an- 
tipathique, et qu il avait par sa nature réagi contre 
elle. 

Non seulement le christianisme gouverne la so- 
ciété ; j'oserais dire qu'il est la société elle-même. 

Le moment est venu où les gouvernements doi- 
vent à leurs peuples lUie profession de foi, mais 
telle qu'elle n'exclue aucune liberté, et qu elle entre 
dans le véritable esprit du christianisme, en décla- 
rant qu'ils le regardent comme identique avec l'esprit 
de développement universel. En effet, le christia- 
nisme est une loi d'affranchissement et d'émancipa- 
tion. Si Ton veut en faire autre chose, si Ton veut le 
rendre incompatible avec toutes les idées généreu- 
ses, on repousse dans les abymes de l'incrédulité 
une génération nouvelle que le doute fatigue, à 
qui l'incrédulité est en horreur. 

XXXIII. 

I 

Le monde religieux, je le sais , est en travail d'une 
nouvelle unité. Mais cette unité future ne consiste 
point dans une reconstruction éphémère du passé. 

Voyez donc ce qui s'agite autour de nous. 

Est-ce là ce qu'on appelle le christianisme univer- 
sel, le christianisme affranchi de toute nationalité? 
est-ce là le christianisme qu'annonçait saint Paul à 
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Athèïies, qui se cachait dans les catacombes de 
Rome 9 qui fut persécuté par les empereurs , qui a 
conquis le mondé par les prodiges de la charité? 

Quels sont ceux qui ont sollicité des secours pour 
la Grèce chrétienne! Et cependant les héros de 
Missolonghi n étaient^ils pas chrétiens , eux qui re«- 
cevaient la communion de leurs prêtres avant de se 
livrer à la mort dans le vaste tombeau qu'ils avaient 
eux-mêmes creusé à leurs femmes , à leurs ehfiiuts , 
pour les soustraire à la prostitution ou à 1 apostasie? 
C'était bien un chrétien cet archevêque qui , dit-on , 
mettait lui --même lé feu à une des mines de cet 
effroyable volcan, où périrent tant de nobles et 
d'innocentes victimes du patriotisme et de la foi 1 
Ces hommes réactionnaires dont les souvenirs sont 
restés si amers n ont-ils d entrailles que pour les 
malheurs sur lesquels ont passé toutes les afïaires 
humaines qui ont remué le monde,, depuis trente 
ou quarante ans? Ne connaissent-ils que les cala- 
mités d'une révolution terrible, il est vrai, mais 
d une révolution accomplie , et dont les sanglants 
phénomènes , un jour, seront à-la-fois de lepopée et 
defhistoire? Ils évoquent des croyances qui sont les 
nôtres; ils les évoquent comme si nous les avions ou- 
bliées; par ces croyances, qui reposent sur toutes 
nos véritables sympathies, ils mettent la discorde 
dans nos villes et nos familles , et ont déjà conduit 

TOME III. 26 
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plusieurs d'entre nous , pour se dégager d'une in- 
quiète et ombrageuse inquisition, à renier la religion 
de nos pères. Leur funeste influence peut donc aller 
jusqu'à produire l'apostasie! N ont-ils pas en effet 
par leurs répugnances trop connues , par la vio- 
lence de leurs discours , par leurs sentiments secrets 
ou avoués, n ont-ils pas fait naître, dans quelques 
uns , des scrupules sur nos institutions fondamen- 
tales? Juste ciel! serait-il vrai que dans notre belle 
France , telle que l'a fondée la restauration , il y au- 
rait incompatibilité entre la Charte et la religion 
professée par la Charte? Plusieurs s associent pour la 
foi, et souffrent, sans sourciller, que la croix soit 
arrachée dans les contrées sanctifiées par l'apostolat 
de saint Paul; que des femmes chrétiennes soient 
traînées dans les bazars de l'Orient, lorsque leurs 
époux chrétiens n'ont pu leur donner la mort; que 
des vierges chrétiennes soient. destinées à d'odieux 
harems, lorsque leurs parents .chrétiens n'ont pu 
leur arracher leur innocente vie; que des enfants 
baptisés soient abandonnés au fer impie de la cir- 
concision , lorsque leurs pères ne les ont pas eux- 
mêmes immolés, ou que leurs bourreaux ne les 
ont pas écrasés contre la pierre ! Que signifie ce pré- 
tendu labarum dans les airs lorsque la croix civi- 
lisatrice est sacrifiée ailleurs au barbare croissant? 
En vérité, je me demande, non sans quelque 
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honte, s'il n'y a p^ une ironie cachée dans toutes 
ces démonstrations de piété; je me demande si 
ceux qui prêchent ainsi lia religion du Sauveur du • 
monde ne veulent pas discréditer cette religion 
sainte; s'ils ne veulent pas la, livrer à la risée des 
hommes qui n'ont pas placé en elle leur salut et leur 
amour: je me demande s'ils ne veulent pas prouver 
que la croix n'a plus la puissance de civiliser ; car 
enfin je voisxlairement une harmonie funeste entre 
la haine ou l'indifférence dont ils poursuivaient la 
Grèce malheureuse , et cette antipathie si peu dégui- 
sée pour toute institution généreuse qui favorise les 
progrès de la société. 

XXXIV 

Les plaintes amères et continues de certains jour- 
naux, et certains discours prononcés dans nos 
chambres législatives, m'ont enseigné cette triste 
vérité que le magnanime Testament de Louis XVI 
est complètement mis tn oubli. 

Est-ce ainsi que s'est présenté à nous celui qui le 
premier revint de l'exil , lorsqu'il voulut effacer tout 
un passé, lorsqu'il voulut créer tout un avenir par 
une expression si heureuse et si empreinte d'un 
sentiment vrai , d'une sympathie réciproque? est-ce 
ainsi encore que s'est présenté Louis XVIII à Saint- 
Ouen , lorsqu'il faisait d'augustes promesses? et ces 

36. 
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augustes promesses étaient-elles autre chose qu une 
sanction apposée à un fait? 

La dynastie, je n'en doute point, avait étésatis- 
faite : tout le prouve. Des prétentions qui tout^-coup 
se sont réveillées, et ont voulu être des droits , se sont 
déclarées inhabiles à être jamais satisfaites. Elles 
ont voulu associer la dynastie à leurs implacables 
ressentiments , et la France a reftisé obstinément et 
courageusement de mêler le sacré et le profane. La 
France s'est donnée à ses rois , et n'a pas été conquise 
par eux ; la France s est donnée à ses rois , mais à ses 
rois seuls. Osons le dire ; un parti que rien n apaise 
voulait foiré de la mort de M. le duc de Berri le 
signal d'une restauration illégitime que ce parti 
appelait de tous ses voeux. Vous lavez bien vu, et ce 
n'est pas moi qui invente. N avez-vous pas vu , en 
effet , n'ave2>-vous pas vu de vos yeux toutes les igno- 
bles fontasmagories qui ont été imaginées pour faire 
nattre la terreur^ dans l'ame de la famille royale, 
pour faire craindre qu'une veuve auguste ne fût pas 
en sûreté au milieu de nous? L'enfant qui a survécu 
à une si grande calamité, ûe voulut^-on pas faire 
croiiie que son innocente vie était menacée? Des 
réquisitoires , qui resteront des monuments de ces 
jours d'épouvante, et qui devinrent, à l'instant 
même, comme le droit public des cabinets, jetèrent, 
dans les bassins de la balance dont la justice était 



JRÉFLEXIONS DIVERSES. 4o5 

armée, tout le poids de l'Europe , enivrée alors du 
\eTtifçe de la peur. Les insurrections de Naples, du 
Piémont, de FEspagne, accumulées en phrases am- 
bitieuses et poétiques , furent traduites à la barre des 
tribunaux. Pour la première fois, 6 prodige et té- 
moignage des déplorables préoccupations de Tesprit 
de parti! pour la première fois, les Grecs, qui ve* 
naient de secouer les fers de la servitude, furent 
nommés rebelles. En présence d une loi pénale in- 
flexible, les prestiges de leloquence ne sont licites 
qu autant qu'ils sont employés à tempérer les sé- 
vérités d*un ministère de rigueur, à solliciter la clé- 
mence. 

Cest malgré moi que je réveille de tels souvenirs ; 
mais on continue chaque jour de nous en faire 
jx^rter le poids. 

XXXV. 

Voyez comme la question actuelle s*éten4 ^ur le 
monde: ce n'est plus l'énigme des races royales, c'est 
la grande énigme du genre humain qu'il s'agit de 
deviner. 

Les Russes ont feit une guerre de civilisatiotk. Ds 
ont rapporté chez eux la pensée progressive, pdree- 
que la première invasion fut dirigée par une penséf. 
d'afiranchissement. Nous avons Satit la guerre 4Ta-- 
pagne à la suite des armée» de la foi ; mwis ^Jevkrrrs 



4o6 RÉFLE^XIONS DIVERSES. 

en rapporter chez nous la haine de la Charte. Les 
Athéniens abolissaient par-tout l'aristocratie ; par la 
même raison, les Spartiates abolissaient jpar-tout la 
démocratie. Lorsque Junius Brutus fit cette révolu- 
tion, d'où résulta lexpulsion des Tarquins, ily avait, 
dans là plupart des états circonvoisins , des t'évolu- 
lions menaçantes pour l'aristocratie de ces anciennes 
républiques , et le patriciat romain dut songer à 
sa propre défense. Ce n'est pas d'aujourd'hui que 
des peuples , placés dans la même sphère de civilisa- 
tion, exercent les uns sur les autres des influences 
ou fatàlics ou heureuses; seulement la sphère s'est 
agrandie. Quand il était question de la guerre d'ELs- 
pagne, les uns ne dissimulaient pas qu'ils la voulaient 
au profit de l'absolutisine ; d'autres croyaient à la 
possibilité d'établir dans ce pays un régime légal, 
comme si l'étranger pouvait donner autre chose que 
la conquête. On craignait, disait-on, la contagion 
morale; le chemin eût été plus court, -si l'on fût 
rentré tout simplement dans la Charte. Notre véri- 
table cordon sanitaire, c'était notre pacte fonda- 
mental, religieusement exécuté; notre meilleure 
armée d'observation , c eût été notre corps électoral 
interrogé avec sincérité. 

Les Autrichiens sont opposés au développement 
des nationalités italiennes. Tant que deux peuples 
ne se fondent pas l'un dans l'autre par les mariages , 
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ils restent ^ typiquement séparés. L'Italie, sous ce 
rapport, n'est pas sans quelque analogie avec ce 
qu'était la Grèce, dans les liens' de la conquête par 
les Turcs. Il ne fout pas trop creuser cette idée, car 
enfin je ne veux pas faire de récrimination. 

La victoire d'un parti ne pouvant pas être une 
victoire légale, n'est jamais bien constatée que par 
le sort des armes. C'est ce que les hommes ont appelé 
le jugement de Pieu. Parmi nous, ceux qui, sans 
triompher par le sort des armes, avaient néanmoins 
obtenu déjà de graves succès contre la Charte, ont 
dû vouloir se donner les chances qui seules consta- 
tent la victoire : telle est , au fond , la cause de la 
guerre d'Espagne. La révolution avait eu une im*- 
mense gloire militaire, que la contre-révolution ne 
pouvait adopter; il lui en fallait une pour elle. Elle 
a donc transporté la guerre civile au-delà des Pyré- 
nées, parcequ'elle était dans l'impossibilité de la 
faire en France. C'était bien en effet, une guerre 
civile pour les Français eux-mêmes, puisque chaque 
coup porté à la constitution des Cortès, quoique 
cette constitution n'eût point d'analogie avçc nos 
institutions, devait naturellement ébranler la Charte 
fî^ançaise. 

Les souverains ne peuvei^t se décharger du far- 
deau de la solidarité ; ils semblent n'avoii: assemblé 
des congrès que pour l'assumer tout entière sur eux; 



4o8 RÉFLEXIONS DIVERSES. 

les peuples ici sont restés hors de cause, ils n ont rien 
à expier. Lorsqu'ils ont agi, ca toujours été par un 
instinct d affranchissement , et un instant ils furent 
secondés par les souverains qu ils forçaient au salut. 
C'est ainsi que TAUemagne a entraîné éts rois ; c est 
ainsi que l'Espagne a conservé l'héritage du sien; 
c'est ainsi que l'opinion unanime de l'Europe vient 
de décider la cause de la Grèce. Les souverains ont 
été ingrats envers leurs peuples. Louis XVIII fait 
une honorable exception ; par un seul acte de puis^ 
sance^ semblable en cela à la puissance divine, il a 
acquis des droits immortels à la reconnaissance des 
peuples. Que les souverains donc consentent à rece- 
voir toute la responsabilité qui pèse sur eux. Ils ont 
laissé faire l'invasion de l'Italie, sans rien stipuler 
sur le sort futur de l'Italie^ celle de l'Espagne, sans 
expliquer quelles institutions ils entendent donner 
à l'Espagne; nul frein n'a été imposé à un roi qui 
évidemment avait manqué à ses peuples ; enfin ils 
se sont mutuellement paralysés pour la Grèce , à la- 
quelle, je n'en doute pas, ils prenaient un véritable 
intérêt. 

Cette influence des peuples les uns sur les autres , 
même cette oppression que les plus forts exercent 
sur les plus faibles, finissent toujours par produire 
un bon résultat. Il se forme un lien commun. Les 
uns sont en avant, les autres sont en retard ; la mar^ 
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che des civilisations analo^es se régularise ; elles se 
mettent en harmonie les unes a Tégard des autres , 
tant la Providence est habile à conduire les affaires 
humaines à leur fin. 

La Fraixe, qui avait conquis la Charte, avait 
perdu néanmoins .une partie de sa spontanéité par 
Tinvasion; elle Va reconquise par la guerre d'Es^ 
pagne , qui n avait pas été faite pour un tel but. 

La Providence a saisi en main la ciause aban- 
donnée des Grecs , car c'est elle seule qui a vaincu à 
Navarin ; elle saisira ^ quand le temps sera venu , la 
cause indignement outragée des peuples italiens et 
des peuples espagnols. Elle se servira du fait mé- 
connu, ce levier qui remue si puissamment le 
soL 

Le moment viendra où FEurope progressive 
ébranlera l'Orient stationnaire. 

L'aurore de ce grand événement ne commence- 
t-elle pas à luire? 

La sainte alliance a été un essai de résurrection 
du sentiment universel , mais on avait oublié d'y 
stipuler l'intérêt des peuples et les progrès de 
l'homme. 

Maintenant il s'en forme un réel, c'est celui qui 
fait l'objet de la Palingénésie sociale. 

Celui--là seul peut rendre l'Orient évolutif. 
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XXXVI. 

Les besoins intellectuels doivent être provoqués; 
les besoins physiques demandent à être satisfaiits. 
La Providence veille à ce que les besoins intellec- 
tuels se fassent sentir, pour que Thonime chercbe à 
les satisfaire; et quelquefois c'est par des ébranle- 
ments très douloureu:^. Ceux qui prétendent étouf- 
fer ces besoins, les empêcher .de naître, pour se 
dispaiser de les satisfaire , se mettent en contraven- 
tion ouverte avec les lois de la Providence. Un peu- 
ple chez qui les besoins physiqnes ne sont pas satis- 
fsiits se révolte ; souvent un peuple chez^ qui les 
besoins intellectuels ne sont pas satisfaits s^abrutit , 
et s accoutume à son abrutissement. Philippe II est 
un des hommes les plus coupables; il a élevé entre 
son peuple et l'Europe des barrières odieuses. 

Il ne faut pas qu'un gouvernement oublie que sa 
double mission est de gouverner et de perfectionner 
les hommes qui lui sont confiés. Qu'il fasse servir sa 
propre puissance à l'avaiicement des hommes, et 
il n'aura rien à craindre de ceux qui prennent en 
eux-mêmes cette noble mission. 

Voyez ce qui eét arrivé en Italie et en Espagne. Les 
gouvernements stationjiaires ont voulu arrêter les 
développements.. Un petit nombre seulement a mar- 
ché dans la voie , qui est la voie naturelle , celle du 



RÉFLEXIONS DIVERSES. 4ii 

progrès. Le plus grand nombre est resté station- 
naire comme les gouvernements ; il s est encroûté 
dans rigùorance et dans le matérialisme d'habi- 
tudes perverties et stéréotypées. Il s'est trouvé un 
espace immense entre les deux sortes dépopulations. 
Des esprits généreux ont voulu faire un effort pour 
s'affranchir de ce destin ignominieux ; ils ont suc- 
combé. 

Reportons-nous à cette marche mystérieuse et 
progressive d'initiation perpétuelle, que j'essaie de 
montrer dans la Paliugénésie sociale; et sur-tout 
souvenons-nous bien que le christianisme laisse. à 
chaque gouvernement sa liberté d'action . 

XXXVII. 

Le bien, nécessaire et absolu. 

Le mal, conditionnel et contingent. 

Ija liberté de Tètre intelligent, capacité du bien 
et du mal. 

Le mal, contraire à la nature de l'être imdligent. 

Donc l'être intelligent, rentrant dans sa nature 
primitive , en rentrant dans le bien lorsqu'il s'en e»t 
écarté. 

Donc letre intelligent tenu de se perfectionner. 

Donc le mal, conditionndi et contingent, devant 
cesser. 

Donc le bien , nécessaire et absolu , devant finir 
par régner. 
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L*étre moral , ébloui par la capacité du bien et 
du mal, succombe. 

Mais Têtre intelligent et moral redevenant 
bon , rentre dans sa nature, et reste libre, car, sans 
liberté, point d attribution du bien et du mal. 

L'absolu n'appartient qu a Dieu. Le relatif est de 
rhomme, ce qui implique pour lui la nécessité du 
successif, et par conséquent , du progressif. 

Il y a dans toutes les sciences un premier pro- 
blème insoluble; en d autres termes, Dieu se ré- 
serve un secret qu il ne confie point aux choses, et 
sur lequel les choses se taisent lot^ue nous les in- 
terrogeons. 

La justice, la morale, ont leurs mystères. 

Le critérium de la raison est un critérium relatif 
et progressif. 

Le critérium de la conscience est lui-même re- 
latif et progressif. 

La lutte du fait et du droit se manifeste par-^tout 
dans finstitution sociale : elle peut être représentée 
sous la forme de la théorie musicale; Taccord impos- 
sible de la quinte et de loctave. La transaction et le 
tempérament sont donc des lois analogues pour élu- 
der celle de labsolu qui nous gouverne de trop haut. 

La lutte du principe immobile qui conserve et 
V du principe évolutif qui développe peut se repré- 
senter tantôt par Tincompatibilité absolue de la 
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pix^ressîoa arithmétique et de la progressioii géo- 
métrique, tantôt par la Acuité relatîw du tempé- 
rament et de la tramactioii. 

Le premier £siit qui se préaenÉe dans Fhittoire du 
genre humain est un dogme qu'il faïut acoqptn* 
comme on acœpie un axicMoe dans les madiémati- 
ques. 

Ce premier &it est celui de lliomme entrant en 
possession de la responsabilité; celui du problème 
qui lui fiit proposé pour lui taiie acquérir la ca- 
pacité du bien et du mal. 

Dans les grandes crises de rhumanité , le pro- 
blème primitif se pose de nouveau avec toute sa ri- 



gueur. 



Supposez un moment précis où la crise a atteint 
toute son intensité, et un homme &i présence de 
ce moment. 

Cet homme, devenu symbole et ty])e, sera ÏHom^ 
me sans nom, lliomme succombant à une épreuve 
analc^^ue à Tépreuve primitive. 

Et cet homme type rentrera sous la loi absolue 
de son être , par Fexpiation. 

Ainsi le dogme régénérateur de la déchéance et 
de la réhabilitation produit la loi perpétuelle de 
révolution et du prc^rès. 

Ainsi révolution ùt le prc^^rès sont dant la nature 
de rhomme déchu et réhabilité. 
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Ainsi rhomme s'explique lui-même, et sa nature 
intime prouve la tradition. 

La liberté constate la moralité de Thomme. 

La liberté doit un jour constater la moralité des 
peuples. 

Ne vous étonnez pas de voir la politique séparée 
delà morale, tant que la liberté ne fait pas le fond 
des institutions. 

Depuis les temps historiques, la connaissance du 
bien et du mal nous est présentée comme successive; 
cela est prouvé par le développement du sentiment 
moral, par le développement du sentiment deThu- 
manité. 
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